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Einführung 

Diese Geschichte handelt nicht nur vom Anfang von Servas, sondern vom Erwecken 

einer Geisteshaltung während einer langsamen Reise von Norwegen nach Indien. Das 

Zusammentreffen mit verschiedenen Kulturen hat meinen getrübten Blick in einen 

glasklaren verwandelt. Ein immer tieferes Bewusstsein durch das Eintauchen in 

verschiedene Lebensformen erschütterte meine tief verwurzelten Vorurteile. Aus grauen 

Schatten schossen plötzlich Regenbogenfarben in mein Bewusstsein. Befreit von den 

Fesseln meiner Erziehung und meiner typisch amerikanischen Mentalität, begann ich, in 

die Sphären eines Weltbürgers aufzusteigen. Die menschliche Gesellschaft erschien als 

ein magischer Quilt aus Lebensstilen und Denkweisen; ein einziger großer Wandteppich 

mit unzähligen Designs entfaltete sich vor mir. 

Die Entwicklung vom Touristen, der Sehenswürdigkeiten abarbeitet, zum Reisenden, 

der aktiv die Kernideen der Kulturen erkundet, erfolgt schrittweise. Zuerst merkt man die 

feinen Veränderungen im Denken und Beobachten kaum. Dann entdeckt man, dass ein 

einst passiver und meist verschlossener Geist sich öffnet und in eine Blüte verwandelt, 

die wissbegierig Befruchtung verlangt. 

Als ich gelernt hatte, mit Empathie zuzuhören, wurden die bescheidensten Personen 

aus fernen Ecken der Welt meine Mentoren und führten mich in unbekannte Gefilde des 

Denkens und zu neuen Einsichten. Ich war nicht länger nur ein reisender Beobachter, 

sondern genoss es, verschiedene Lebensweisen aktiv mitzuerleben. 

Diese Erinnerungen handeln von der Reise eines Suchenden, die noch nicht von den 

Vorteilen des Servas-Netzwerks mit freundlichen Gastgebern begünstigt war. Aber die 

ungeahnten Belohnungen, die bereichernden Einsichten und Erfahrungen, die ich vor 50 

Jahren hatte, stehen nun jedem Servas-Reisenden offen. Zwar hilft die Liste der 

freundlichen Gastgeber dem hellwachen Reisenden auf seinem Weg, aber das ist nur 

der leichte Teil! Die Erzählung beschreibt die allmähliche Überwindung von nationalen 

Vorurteilen, indem ein junger Mann es sich erlaubt, mit den ihn umgebenden Menschen 

zu verschmelzen, ihre Herzen und Sehnsüchte zu spüren und sogar einen Blick in ihre 

Seele zu werfen. 

Wohl deshalb fühlte ich mich ihnen nie überlegen. Total fremde Menschen hießen 

mich willkommen, als ob ich zu ihrer Gemeinschaft gehörte. Eher mit meinem Handeln 

als mit Worten versuchte ich, sie mit Empathie zu erreichen und ihnen zu zeigen, dass 

sie wichtige und wertvolle Menschen für mich waren, deren Wissen ich teilen wollte. Ein 
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Wissenschaftler oder Journalist, der die Zielpersonen seiner Studien nur als Objekte 

betrachtet, errichtet eine Mauer um sich herum. Die Studienobjekte sind eher Teile eines 

Puzzles als warmherzige fühlende Mitmenschen. Viele Male wurde ich wie ein von einer 

langen Reise heimkehrender Sohn behandelt. Selbst der Polizist in Skoplia, der mich 

festnehmen sollte, lud mich am Ende als Gast in sein Haus ein. Der Polizeichef in 

Tunesien, wo ich wegen Trampens einem Kriegsgebiet aufgegabelt wurde, hieß mich 

zum Tee willkommen. 

Mit anderen Worten: diese Geschichte fasst drei Reisen zusammen, die die 

Keimzellen von Servas bildeten. Sie erzählt vom Lernen von besonderen sozialen 

Bewegungen. Und von dem Wert, der daraus erwächst, wenn man sich fernen Völkern 

öffnet und diese sogleich ihre Fremdheit verlieren. Während ich jetzt fünfzig Jahre 

zurückschaue, erfüllt es mein Herz mit Freude, wenn ich mich an die Freundlichkeit, die 

Rücksichtnahme, die Geduld und Großzügigkeit erinnere, denen ich als ein suchender 

Vagabund fast täglich begegnete. Wenn Du willst, nenne es eine Pilgerreise in die Seele 

der Menschlichkeit. Mein Tempel war die Welt; meine Gemeindemitglieder die 

menschliche Familie; meine Bibel die Erzählungen über das Leben der Menschen aus 

allen sozialen Schichten. Diese Geschichte umfasst nur die Reise nach Indien und 

zurück – das erste Kapitel des Lebens eines Suchenden. Seit es Servas gibt, haben 

viele andere ähnliche Abenteuer erlebt, jeder auf seiner eigenen Suche. Welche 

Erfahrung kann erfüllender sein als eine Pilgerreise in die Seele der menschlichen 

Familie? Fast 15.000 Gastgeber überall auf der Welt warten darauf, dir auf deiner 

Entdeckungsreise zu helfen. 
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Die Ankunft 

An den Relings des Schiffes standen viele Jugendherbergsreisende, die die Hälse 

reckten, um einen ersten Blick von Europa zu erhaschen, als wir an dem strahlenden 
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Sonntagmorgen im Juni 1948 den Oslofjord hinauffuhren. Die Menschen, die aus ihren 

kleinen Holzhäuschen eilten, um uns freudig zuzuwinken, gaben uns ein Gefühl, wie 

wenn wir nach Hause zurückzukehren würden. Der Kontrast zu unserem kurzen Stopp 

in Southampton war riesig. Dort hatten wir draußen im Hafen ankern müssen, weil alle 

Kaianlagen zerstört waren. Ich hatte ungläubig die Ruine der alten Kathedrale und das 

Gewirr von Stahlträgern neuerer Gebäude bestaunt, die so aussahen, als hätte eine 

außerirdische Macht sie mit dem Furor eines zornigen Kindes durcheinandergeworfen, 

das seine Spielsachen in blinder Wut zerstört. Der Anblick des Chaos erinnerte mich an 

das Einfallen der deutschen Bomben, die über den Englischen Kanal gekommen waren 

und an das Schreien der Menschen unter den brennenden und einstürzenden 

Gebäuden. 

Die malerische norwegische Küste kam uns wie eine schönere Welt vor – und so gar 

nicht wie das vom Krieg verwüstete Europa, das wir erwartet hatten. Für viele von uns 

war es wie die Ankunft in einem Märchenland. Keine hässlichen Reklameflächen, kein 

lärmender Autoverkehr, keine Autowracks oder Rückstände ungebremster industrieller 

Aktivitäten verschandelten die Landschaft. Das Zentrum von Oslo war eine saubere, 

behagliche Stadt mit Prachtstraßen und Gassen und kleinen, netten Läden. Noch 

auffallender waren die kräftigen Menschen jeden Alters, die aussahen, als ob sie einen 

Zehn-Meilen-Spaziergang auf dem Land mühelos bewältigen könnten. 

Am Sonnabend konnte der Bus sich kaum seinen Weg durch die Masse der 

Radfahrer bahnen, die die engen Straßen Oslos bevölkerten. Es schien, dass die ganze 

Stadt – ohne auch nur ein Auto zu besitzen – einem Wochenende auf dem 

sommerlich-hellen Land zustrebte – einige zu Schäfer-Hütten, andere zu Cousins auf 

dem Land und viele, um dort zu zelten. Nach ein paar Tagen begann ich trotz ihrer 

unausgesprochenen Zurückhaltung eine Gemeinsamkeit mit diesen stolzen, 

naturliebenden Menschen zu verspüren, die ihre Wälder, Fjorde und Tausenden 

Küsteninseln bewahrten und wertschätzten. Dies war keine Gesellschaft, die den 

Konsumterror zum Ideal erhebt und wo entstellte, abgeholzte Berghänge und 

Urlaubsorte die Küstenstreifen beherrschen. 

Eine frühere Reise 

So begann mein zweiter Besuch in Europa, der mein Leben veränderte. Die 

Eindrücke meines ersten Besuches waren mir immer sehr präsent. Ich erinnerte, wie der 
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kleine Fracht-Dampfer in der rauen Februar-See stampfte und dabei fast ein paar 

Passagiere ins Meer abwarf. Aber es war nicht das stampfende Schiff, das bei mir zu 

einem Umdenken führte. Ein paar Monate in der Schweiz, während derer ich 

Französisch studierte, brachten mich um meine selbstzufriedene amerikanische 

Mentalität. Das Zusammensein mit anderen jugendlichen Campern aus allen Ecken 

Europas öffneten mir die Augen. Ergebnisse vom American Football und Rennwagen 

interessierten sie kaum. Eine französische Oberschülerin stellte sich mir vor, indem sie 

fragte: "Und was ist deine politische Richtung?" Darauf brachte mein schlechtes 

Französisch sie dazu zu erläutern: "Du musst doch Sozialist, rechtsgerichtet, Kommunist 

oder Anarchist sein?" Als ich ihr sagte, dass ich an die Demokratie glaube, weil ich von 

jenen politischen Ideologien nichts verstand, gab sie es bei mir auf. 

Ich erinnere mich immer noch an den gequälten Gesichtsausdruck eines anderen 

Campers aus Italien, als ich ihn zu Mussolini befragte. Mein 16-jähriger Zimmergenosse 

wurde nach Spanien zurückgerufen, um in der Spanischen Revolution mitzukämpfen. 

Auf dem Weg zurück nach Hause kam ich durch das blitzblanke Deutschland, wo sogar 

bulgarische Jungs in der Jugendherberge Uniformen mit Hakenkreuzen trugen und bei 

der Anmeldung mit "Heil Hitler" grüßten. Zu der Zeit hatte ich keine Vorstellung davon, 

dass ich Europa am Vorabend eines weiteren Gemetzels erlebte. Mir wurde aber klar, 

wie behütet meine Kindheit gewesen war und, als ich nach Hause zurückkehrte, wie 

isoliert von der Welt meine Kameraden in der High School waren. Jedoch hatte jede der 

Wegbiegungen Einfluss auf mein Denken, in dem sie mich gut darauf vorbereiteten, 

unter die Oberfläche zu schauen, als ich auf meiner zweiten Auslandsreise gemächlich 

von Skandinavien nach Indien reiste. 

Von den Ausgestoßenen lernen 

1942 war ich ein von Gandhi inspirierter Kriegsdienstverweigerer und hatte mich 

geweigert, zum Kriegsdienst im Zweiten Weltkrieg eingezogen zu werden. Ich war nicht 

nur gegen das Töten, sondern auch gegen die Annahme der Regierung, das sie 

berechtigt sei, junge Männer dazu zu zwingen, sich gegenseitig umzubringen. Es gibt 

bessere und wirksamere Wege, Despotismus aufzuhalten, als die barbarische Gewalt 

des Krieges. Ein weiterer Anlass meiner Feldstudien war, andere Herangehensweisen 

zu finden. 

Ich beschloss, meine Gefängniszeit als ein Geschenk der US-Regierung in Form 

eines häuslichen Seminars in Kriminologie anzusehen, bei dem alle Kosten bezahlt sind 
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einschließlich Unterkunft und Verpflegung und Hunderten Individuen, die begierig darauf 

waren, interviewt zu werden. Mir als Wanderer und jemand, der weite Räume liebt, fiel 

das ziemlich schwer. Ich erinnere mich, dass ich durch die Gitterstäbe die schöne 

Hügellandschaft Connecticuts betrachtete und davon träumte, wie es wäre, dort zu 

wandern. Jedoch gab mir die Umdeutung dieser Erfahrungen in eine Phase des Lernens 

mehr Befriedigung als das Betrauern meines Eingeschlossenseins. Die Gefängniswärter 

schienen sich über meine Fröhlichkeit zu ärgern. Ich sollte Reue zeigen und die Strafe 

spüren. Wenn ich Männer sah, die wie wilde Tiere in Käfigen in ihren Zellen auf und ab 

gingen, war ich oft ziemlich wütend. Wie kann es passieren, dass ein Land, das sich als 

frei und zivilisiert bezeichnet, Menschen in Käfigen einsperrt? Obwohl beide 

Gefängnisse, in denen ich saß, Vorzeigeanstalten waren, versuchten einige frustrierte 

Insassen, sich umzubringen. 

Die zwei Jahre in zwei verschiedenen Justizvollzugsanstalten (Danbury, Connecticut 

und Ashland, Kentucky) haben mich nicht "korrigiert", sondern haben dazu geführt, dass 

ich mich noch stärker für Sozialreformen einsetzen wollte. Man hatte mir die Möglichkeit 

geschenkt, mit den Ausgestoßenen unserer Gesellschaft zu leben und mit ihnen 

Freundschaften zu schließen. Sie waren die Söhne armer Einwanderer, mittellose 

Plantagenarbeiter aus Puerto Rico, Afroamerikaner, die in Slums groß geworden waren, 

Schwarzbrenner aus den Bergen Kentuckys und einige gut ausgebildete Trickbetrüger. 

Man könnte ein herzzerreißendes Buch über die Geschichten der zerbrochenen Leben 

dieser Ausgestoßenen schreiben, die alle viel weniger Kosten verursacht hatten, als die 

Beamten, die das Establishment führten. Mit diesen Leuten zusammenzuleben und die 

Welt durch ihre Augen zu sehen, war für alle sozial verantwortungsbewussten 

Kriegsdienstverweigerer eine Offenbarung. Wir waren erschüttert, als wir sahen, wie 

unser reiches Land so viele arme Menschen und Minderheiten fallenlässt, aber 

gleichzeitig Millionen von Dollar verschwendet, um sie zu bestrafen. Wenn man ihnen 

nur helfen würde, ihr Leben zu ändern, würde das einen Bruchteil der hohen Summen 

kosten und würde statt Bestrafung Mitgefühl signalisieren. 

Die kreativen Geister der anderen Kriegsdienstverweigerer, die auf ihren 

Fachgebieten führend waren, machte das Zusammenleben noch wertvoller. Viele waren 

Visionäre in verschiedenen Bereichen des Bildungswesens und des sozialen Wandels – 

alle waren nun durch eine gewalttätige Regierung kriminalisiert. Bemerkenswert war die 
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Art und Weise, wie wir uns im Gefängnis konstruktiv zu beschäftigen wussten. Bücher, 

die später sehr bekannt wurden, wurden dort illegal geschrieben und durch die Hintertür 

nach draußen geschmuggelt. Arnold ging regelmäßig mit einem arabischen 

Mitgefangenen im Gefängnishof spazieren, perfektionierte so sein Arabisch und wurde 

später Direktor einer Sprachschule im Nahen Osten. Sein Medizinstudium hatte Bill, 

oder vielleicht sein Bruder Fred, im Gefängniskrankenhaus begonnen. Fran übernahm 

die Nachtschicht und passte auf die Generatoren auf, um isoliert wie ein Mönch in seiner 

Zelle zu lernen. Später war er ein bekannter Religionslehrer. Bob und Steve wurden 

Tischler und Bauarbeiter. Ihre ersten Kenntnisse sammelten sie bei Bauarbeiten auf 

dem Bauernhof. Jim, vor der Inhaftierung Pastor, wurde Pastor für die anderen 

Insassen. Ein weiterer Pazifist versuchte, die Wächter gewerkschaftlich zu organisieren. 

Die rassistischen Analphabeten aus Kentucky waren erstaunt, als der Afroamerikaner 

Bayard hervorragende Alphabetisierungskurse anbot. Mit Hilfe eines Buchs lernte ich 

Esperanto und leitete dann einen Esperanto-Kurs. Dann rief ich ein Soziologie-Seminar 

ins Leben und forderte andere Insassen auf, dazu beizutragen. 

Ich sammelte wertvolle Erfahrungen auf dem Bauernhof und auf der Baustelle. Dann 

wurde ich Hausmeister und konnte bald den Schlafsaal mit den 50 Betten und auch den 

Waschraum so schnell putzen, dass ich viel Zeit zum Lernen hatte. Für viele 

Kriegsdienstverweigerer war das Leben im Gefängnis wie ein ständiges, spontanes, 

anregendes Seminar, wo wir uns gegenseitig unterstützten. Für einige Gefangene ist es 

eine Schule der Kriminalität. Für uns wurde es zu einem Ort der lebenserweckenden 

Weiterbildung. 

Die kreativen Möglichkeiten, die Gefangene entdecken, sind zahllos. Ein 

pazifistischer Erfinder, der in einem anderen Gefängnis in Einzelhaft saß, ließ einige 

Dinge aus einer Besenkammer verschwinden lassen und machte daraus einen 

elektrischen Toaster. Er hatte Löffel plattgemacht und an den Bettbeinen gewetzt, um 

Schlüssel zu fertigen. So konnte er seine Zellentür und auch die Tür zur Besenkammer 

öffnen. Mir gefällt auch die Geschichte des Künstlers, der in Einzelhaft saß, wo einem 

alles weggenommen war und er trotzdem künstlerisch weitermachte. Die Häftlinge, die 

auf diese Weise im "Loch" untergebracht waren, nannten es die zweite Stufe, um einem 

Häftling den Willen zu brechen. Er machte Skulpturen mit einer Mischung aus seinen 

breiigen Frühstückshaferflocken und sauberem Toilettenpapier. 
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Menschen, die vor der Inhaftierung gesellschaftlich führende Persönlichkeiten waren, 

kann man jedoch nicht in den Schlaf wiegen, wenn sie im Gefängnis sitzen. Überlastete 

Gefängniswärter mussten sowohl mit rassistischen Häftlingen wie auch mit Pazifisten, 

die die Rassentrennung ablehnten, klarkommen. Zunächst durften wir alle ohne 

Rassentrennung gemeinsam essen. Dann drängten wir auf die Aufhebung der 

Rassentrennung in den Schlafsälen. Am schlimmsten für die Aufseher war die Art und 

Weise, wie jeder falsche Schritt der Gefängnisverwaltung zu unangenehmen Fragen im 

US-Kongress führte. Unsere Post wurde zensiert und die Zahl der Besuche begrenzt, 

aber das wurde bekannt und schnell wussten es viele politisch Aktive. In Lewisburg 

(Pennsylvania) soll der Gefängnisdirektor sehr vorsichtig im Umgang mit Häftlingen 

geworden sein. Die Gefangenen waren so gut organisiert, dass jede ungerechte 

Handlung zu einem gewaltfreien Streik im ganzen Gefängnis führen konnte. Ein anderer 

Gefängnisdirektor soll gesagt haben: "Hätten wir nur noch die guten alten Zeiten mit 

Schwarzhändlern und Bankräubern und nicht diese verdammten 

Kriegsdienstverweigerer." 

Die Erweckung 

Hätte mir jemand während der Schiffsreise nach Norwegen gesagt, dass ich dazu 

bestimmt war, Samen zu säen, die zu einer weltweiten Bewegung heranwachsen 

würden, hätte ich gelacht. An so etwas hätte ich nie im Leben gedacht. 

Ich war nicht nach Europa zurückgekehrt, um Tourist zu sein, sondern um auf dieser 

Reise was zu lernen. Finnland sollte mein erstes "Seminar" sein. Ich brauchte weniger 

als ein Jahr am Antioch College und dann die Haftzeit als Kriegsdienstverweigerer, um 

mir darüber klarzuwerden, dass ich Soziologie besser durch das Leben als auf einer 

Universität lerne, egal wie gut die Bücher und die Professoren sind. Das Lernen im 

Elfenbeinturm war künstlich, fremd und hatte oft mit der der Dynamik der Welt der 

Menschen nichts gemeinsam – mit den Arbeitern, Minderheiten, Flüchtlingen und den 

sich schnell verändernden Gesellschaften. 

Den Kurs, den ich mir zugewiesen hatte, nannte ich "Soziale Dynamik": Was lässt 

Gesellschaften erblühen? Was lässt andere zerfallen? Was sind die Ursachen für 

Ungerechtigkeit, Entfremdung und Vorurteile, die zu Krieg führen? Vor allem wollte ich 

Kenntnisse über die Bewegungen gewinnen, denen es am besten gelungen war, ein 

starkes soziales Bewusstsein bei ganz normalen Menschen zu erwecken. Ich suchte 
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glaubhafte Grundlagen für eine nicht aggressive demokratische Gesellschaft. 

Erfahrungen und das Studieren sozialer Bewegungen hatten mich davon überzeugt, 

dass dies die beste Art und Weise war, ein gerechteres Sozialsystem zu entwickeln. 

Auf meiner Reise wollte ich drei Bewegungen eingehend studieren: 

(1) die Volkshochschulen Dänemarks, die seit fast einem Jahrhundert einen 

pädagogischen Ansatz für ein Erwachen der sozialen Verantwortung in der 

Landjugend zeigten; 

(2) die israelischen Kibbuzim wegen ihrer großen Erfahrung im Gemeinschaftsleben 

und 

(3) die Ghandhi-Bewegung, um festzustellen, ob es ihr gelungen war, die 

Philosophie der Gewaltlosigkeit in Indien zu verbreiten. 

Aber bei einer vierjährigen Reise nach und in Indien bildeten diese Ziele nur einige 

der vielen Höhepunkte. Es stellte sich heraus, dass ich auf dem Weg einer umfassenden 

lebenspraktischen Ausbildung war, die unter anderem Soziologie, Politikwissenschaft, 

Ethnologie, Linguistik, Wirtschaft und Kulturpsychologie umfasste. 

Im Gegensatz zu den anderen Passagieren, meist Studenten, die eine Urlaubsreise 

machten, hatte ich eine besondere Aufgabe. Die erste Reise war für mich eine Taufe in 

der größeren Welt. Sie gab mir eine andere Perspektive. Durch die Teilnahme an den 

Treffen der Quäker wurde die Sorge um den Frieden zu einem Schwerpunkt, was auch 

meine Überzeugung stärkte, dass eine Welt ohne Krieg möglich ist. Nach einem Jahr auf 

dem Antioch College gründeten ich und einige Kommilitonen eine kleine 

landwirtschaftliche Genossenschaft, wo Ideen wichtiger als Ernten waren. 

In Florida war ich schon als Wanderarbeiter unterwegs gewesen und hatte dort 

Stangenbohnen gepflückt. Dabei lernte ich viel mehr, als ein zweijähriges Studium mit 

Büchern und Vorlesungen mir beigebracht hätten. Ich arbeitete und lebte als Migrant 

und hörte mir einfach die Geschichten und den Kummer der anderen an, während wir 

Seite an Seite arbeiteten. Sie hatten keine Ahnung, dass ich dort war, um von ihnen zu 

lernen, statt fünfundzwanzig Cent pro Stunde am Sortierband oder fünfundzwanzig Cent 

für einen Bushel Bohnen zu verdienen. 

Bevor ich von zu Hause weggegangen war, hatte ich ein bisschen Dänisch gelernt. 

Ich hatte die gutturalen Laute aufgenommen und nachgemacht, bis ich Halsschmerzen 

bekam. Als ich nach dem Weg fragte, klangen meine Sätze leider so authentisch, dass 
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die Einheimischen dachten, ich sei Däne. Da alle gebildeten Dänen Norwegisch, wie es 

in Oslo gesprochen wird, verstehen, antworteten sie schnell auf Norwegisch. Ich 

verstand kein Wort. Ich ging einfach in die Richtung, in die sie zeigten. Danach, sobald 

ich um eine Ecke gegangen war, fragte ich wieder nach dem Weg. 

Nach einer Woche in Oslo radelte unsere Gruppe Amerikaner den Oslo-Fjord entlang 

und über die weiten und meist offenen Weiden Schwedens. Eines Tages waren wir 

erstaunt, als wir plötzlich vor uns auf der Weide ein winziges Dampfschiff sahen. Das 

winzige Schiff, das sich durch Tunnel und Viadukte schlängelte, sah eher wie ein 

Fahrgeschäft auf einer Kirmes aus, war aber ein Kreuzfahrtschiff. Ohne zu zögern 

kauften wir Fahrkarten und glitten bald lautlos durch makellose Felder, mit Quasten aus 

Getreide, die beide Seiten streiften. An manchen Stellen schauten wir Hunderte von 

Metern hinunter auf Straßen, die unter uns verliefen. Es schien, als würden wir im 

Himmel schweben. 

Kaum ein Auto auf der Straße, viele kristallklare Seen zur Erfrischung und 

Jugendherbergen zum Übernachten – für Radfahrer war es ein Paradies. 

Eine durchrationalisierte Stadt 

Die Aussicht vom Boot zeigte Stockholm mit seinen glänzenden Gebäuden, die in 

der Sonne glitzerten und nackte Kinder, die in den Parks und Springbrunnen spielten. 

Diese Aussicht läutete eine weitere magische Szene ein. Die Jugendherberge lag in der 

Altstadt, wo sich enge Gassen zwischen mittelalterlichen, mit kunstvollen Schnitzereien 

versehenen Gebäuden wanden. Brücken reichten über klare, beschauliche 

Wasserwege, die die Altstadt mit anderen Inseln und dem Festland verbanden. An die 

Herberge geschmiegt war die Altstadt ein Dorf wie aus dem Bilderbuch. Jedes Gebäude 

war eine künstlerische Kreation aus früheren Zeiten, als Handwerker, die stolz auf ihr 

handwerkliches Können waren und einen starken Sinn für bescheidene Schönheit 

hatten, etwas von ihrer Seele in die Türen und Fensterrahmen jedes Hauses und 

Geschäfts schnitzten. 

Stockholm war voller Gegensätze der Kulturen und politischen Ideologien mit einer 

neuen und alten Stadt, mit Denkmälern für ein aristokratisches Imperium auf der einen 

und einem sozialistischen Egalitarismus auf der anderen Seite. Jenseits der großen 

Regierungsgebäude aus einer früheren Zeit befanden sich lange Straßen mit immer 

wieder den gleichen Wohnungen. Sie waren überfüllt mit winzigen Wohnungen, die der 
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Flut von Familien, die von Bauernhöfen aus dem ganzen Land in die gerade erst 

industrialisierte Stadt einwanderten, nicht gewachsen waren. Sozialarbeiter, mit denen 

ich befreundet war, beschwerten sich, dass durch die Schaffung von gesonderten 

Aktivitäten für Kinder, anderen Aktivitäten für Mütter, anderen für Väter und wieder 

anderen für ältere Menschen, die Regierung versucht habe, das Familienleben 

durchzurationalisieren. Die beunruhigten Sozialarbeiter waren der Meinung, dass diese 

Programme Familien auseinanderrissen. Als ich später einen Professor für 

Sozialwissenschaften dazu befragte, hatte ich den Eindruck, dass er nie daran gedacht 

hatte. 

Der Zustrom war so drängend, dass die Familien fünf und sechs Jahre lang warten 

mussten, um eine einzige beengte Wohnung zu bekommen. Wenn Kinder Masern, 

Mumps oder andere Kinderkrankheiten bekamen, kamen sie ins Krankenhaus, um zu 

vermeiden, dass sie ihre Geschwister anstecken. 

In ihren winzigen Wohnungen konnten die Familien keine weiteren Verwandten 

aufnehmen. Als eine Familie mich für eine Nacht aufnahm, schlief ich auf einer Matte, 

meine Füße in der Küche und mein Kopf im Flur, wo die Leute über mich steigen 

mussten. 

Ein gemütliches Land 

Nachdem mein letzter Reisegefährte in die USA zurückgekehrt war, fand ich einen 

Job, bei dem ich in einer dänischen Familie lebte. Ich arbeitete als Erntehelfer auf ihrem 

Bauernhof, was mich auf eine neue Ebene des skandinavischen Lebens brachte. Keiner 

auf dem Bauernhof sprach auch nur ein Wort Englisch und so hatte ich viel Gelegenheit, 

mein Dänisch zu üben. Die Bedeutung von "angelsächsisch" wurde mir bewusst als ich 

entdeckte, wie viele Ausdrücke dieser ländliche Dialekt hatte, die dem Englischen viel 

ähnlicher waren als der dänischen Hochsprache, die ich von meinen Schallplatten 

gelernt hatte. 

Die landwirtschaftlichen Lehrlinge lebten alle mit in der Familie, was damals üblich 

war. Obwohl die Arbeit von Hand oder mit Pferdestärke verrichtet wurde – mit Ausnahme 

der Motordreschmaschine in der Scheune – war die Arbeitsweise so entspannt, dass wir 

nach 9 Stunden Erntearbeit nicht erschöpft waren. Der Lohn dieser Arbeit war, dass ich 

Dänisch lernte. Meine Gastgeber fanden es besonders lustig, wenn ich in die Küche 

ging, um beim Abwasch zu helfen und auch, wenn ich die neu installierte Toilette 

benutzte, statt mich hinter die Kühe zu stellen, wie all die anderen Männer es taten. Ich 
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für meinen Teil war entsetzt darüber zu sehen, dass das ganze übriggebliebene 

Gemüse nach einem wunderbaren Ernteessen, das extra dafür angebaut worden war, 

vor die Kühe geworfen wurde. Unsere Mahlzeiten bestanden danach wieder aus Fleisch 

und Kartoffeln. Man bekommt ein viel besseres Gefühl für das Familienleben, als man es 

bei einem 2-Tages-Besuch bekommen könnte – auch wenn man nur ein paar Wochen 

so arbeitet. 

Eines Abends beim Abendessen fing die 4-jährige Tochter an, sachte an den Haaren 

ihrer 6-jährigen Schwester zu ziehen. Das ältere Mädchen schob ihre Hand sanft zur 

Seite. Ich hielt den Atem an, erwartete ich doch die Art von verärgertem Konflikt, der in 

amerikanischen Familien so häufig ist. Der Vater sagte nur mit fester Stimme: "Hört auf 

damit!" Ein kleines Vorkommnis, kaum erwähnenswert. Aber ich glaube, es war 

bedeutsam, denn in meiner gesamten Zeit in Dänemark sah ich nur einen einzigen 

ernsthaften Konflikt, bei dem es um eine Unstimmigkeit zwischen Kindern oder zwischen 

Kindern und Eltern ging. 

Während der vielen Jahre meiner Reisen habe ich verschiedene Kulturen und 

Lebensweisen beobachtet. Dabei habe ich entdeckt, dass man Einsichten in den 

Seelenzustand einer Gemeinde gewinnen kann, wenn man unauffällig die 

Lösungsstrategien von Eltern-Kind-Konflikten beobachtet. Kleinere Vorfälle beleuchten 

lebhaft die Mentalität der Gemeinschaft, ihre autoritäre oder demokratische Mentalität, 

ihre Bevorzugung von Gewalt oder von sanfter Überzeugung, ihre Geduld oder ihren 

raschen Zorn. Es scheint sogar einen Zusammenhang zu geben zwischen der Art und 

Weise wie diese kleinen Konflikte gelöst werden und der Art der Regierung, die ein Land 

hat – außer es ist ein Land mit vielen konfliktreichen Kulturen. 

Außenstehende, die glauben, Skandinavier seien alle fast gleich, könnten nicht mehr 

irren! Die Schweden sind ein großartiges Volk, wenn man sie richtig kennenlernt: 

vertrauenswürdig in jeder Hinsicht und wirkliche industrielle Erneuerer, denen das 

Wohlergehen ihrer Gemeinden, ihrer Menschen und der Umwelt am Herzen liegt. 

Obgleich sie z.B. einen höheren Lebensstandard pro Kopf haben als Amerikaner, 

verbrauchen sie weniger Energie pro Kopf. Vielleicht wurden sie schüchtern und nicht 

immer flexibel, weil sie viele Generationen lang weit voneinander entfernt und in einem 

Land am nördlichen Rand Europas lebten. Ihre dänischen Vettern hingegen, die eng 



 
THE SEEDS OF SERVAS 

 

 Seite 17 

 

beieinander in einem Land mit intensiver Landwirtschaft und kompakten Dörfern leben, 

gehören zu den freundlichsten und kontaktfreudigsten Menschen der Welt. 

Zum Beispiel waren wir an einem verregneten Tag auf der Suche nach einer 

Jugendherberge, wo wir uns was Trockenes anziehen konnten. Ein Mädchen, das wir 

nach dem Weg fragten, sagte uns, dass ihr Onkel, ein Richter, uns zu sich einladen 

wollte. Wir zogen unsere nassen, dreckigen Sachen aus, duschten uns heiß in seinem 

blitzsauberen Badezimmer und aßen hinterher mit der Familie zu Abend, als wären wir 

alle Freunde. Die Dänen nennen es ein gemütliches Land. Und damals war es das 

wirklich. 

Ein Wissenschaftler der Straße in Finnland 

Wer würde erwarten, dass die Überfahrt von Schweden nach Finnland an einem 

trostlosen Oktobernachmittag die geistige Sicht in eine neues, mein weiteres Leben 

bestimmendes Bewusstsein öffnen könnte? Es war kein Blitz der Erkenntnis, keine 

plötzliche Offenbarung, aber ein Spalt einer sich sehr langsam öffnenden Tür. Der Blick 

aus dem Zug, als er durch die konturlose Landschaften aus frostigen Feldern und 

schemenhaften, in Nieselregen gehüllte Gebäude ruckelte, bot kaum den Geist 

anregende Reize. Aber er erwachte zu einer tieferen Ebene der Wissbegierde, die mein 

Leben von diesem Tag an bis heute bereichert hat. Seitdem sind die meisten Menschen, 

denen ich begegne und Orte, die ich besuche, mehr als eine angenehme Erfahrung oder 

ein Schnappschuss fürs Fotoalbum. Jeder ist ein weiteres Teil im Puzzlebild unserer 

komplexen Welt. Das Chaos nimmt Formen an. Erfahrungen erscheinen weniger 

zufällig. Sie finden einen logischen Platz in dem Puzzle. Das Leben auf unserem 

offensichtlich zerstrittenen Planeten ist miteinander verbunden. Jede Veränderung, 

konstruktiv oder destruktiv, hat ihre Ursache und ihre wichtige Auswirkung auf alles 

Leben. Ich finde es sehr spannend, das Innere einer anderen Gesellschaft wenigstens 

ein bisschen kennenzulernen und und dort die ganzheitlichen Wechselwirkungen 

innerhalb von ihr und mit der Außenwelt zu entdecken. Das ist eine Art von 

Bereicherung, die schnellreisenden Personen jedoch entgeht. 

Die ungewöhnliche finnische Mentalität bildete den Anfang dieses Wandels meiner 

Lebensperspektive. Ich konnte nicht länger, so wie in anderen skandinavischen Ländern 

sagen: "Hier sind sie und so sind sie." Ihre Einzigartigkeit zwang mich dazu, tiefer zu 

blicken und zu fragen, was sie zu dem gemacht hatte, was sie waren. Die Suche nach 

mehr Tiefe, die in Finnland begann, ließ mich für den Rest meines Lebens nicht mehr 
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los, weil sie mir die Augen meiner inneren Einstellung geöffnet hatte. Allmählich lernte 

ich, wie viele verschiedene Ebenen des Verstehens man gewinnen kann, indem man 

eine Gemeinschaft besucht. Hier ist der Touristen-Postkarten-Ort mit Menschen in 

farbigen Trachten, die interessante Sachen machen. Diese Leute sind für den Touristen 

einfach nur ein Teil der Kulisse. Einen etwas tieferen Einblick bekommt man vielleicht im 

Gespräch mit einigen Leuten über ihre Tracht. Der Reisende wird mit etwas Glück zu 

ihnen nach Hause eingeladen und bekommt einen oberflächlichen Blick in das 

Familienleben und denkt, er oder sie hätte wirklich etwas gelernt. Aber es gibt viele 

tiefere Ebenen zu ergründen. Es ist faszinierend, etwas über die Entwicklung des 

Lebens in einer Gemeinschaft zu lernen, ihre Bemühungen, sich weiterzuentwickeln, 

ihre Kämpfe ums Überleben, ihren Stolz und ihre Visionen, ihre Klassen- und 

Rassenkonflikte und ihre Anstrengungen, sie zu überwinden. Die Erinnerungen der 

Älteren geben der Gemeinschaft Vorstellungen von früheren Zeiten. Die Träume der 

Jugendlichen können die Zukunft offenbaren – denn sie geben Anregungen dazu, wie 

sich ihre Gesellschaft entwickeln soll. 

Allmählich lernt man genug, um in den Sandalen des Fremden zu stehen und 

zumindest ein vage Ahnung von seinen Gefühle zu bekommen. Wenn das passiert, weiß 

ich, dass ich beginne das Innere ihrer Gemeinschaft zu sehen. Sogar noch größer ist die 

Belohnung, die sich ergibt, wenn ich etwas lerne, das Teil meiner Lebensweise wird oder 

das nützlich für meine Heimatgemeinschaft ist. 

Diese Einsichten nahmen ihren Anfang, als ich meine Erfahrungen in Finnland 

machte. Die Gewohnheit des Lernens ist im Laufe der Jahre bis heute gewachsen, und 

obwohl ich schon 80 bin, vergeht kein Tag, an dem ich nicht etwas von einem Fremden 

lerne. Jede neue Einsicht aus spontanen, freundlichen Gesprächen mit Fremden 

vergrößert meine Wertschätzung für unser komplexes Leben. 

Zu dieser Zeit litt Finnland unter einer erdrückenden Verschuldung bei der 

Sowjetunion. Die Finnen hatten gekämpft, um Gebiete bei Leningrad zu behalten, die die 

Sowjets jedoch zur Festigung ihrer Hegemonie forderten. Eine Zeitlang konnte dieses 

kleine Land die mächtige Sowjetarmee abwehren, verlor schließlich aber dennoch. Als 

ich dort war, lieferten die Russen Rohmaterial und zwangen die Finnen, es zu 

bearbeiten, ohne etwas dafür zu geben. Arbeit war das Einzige, was sie hatten, um die 

von den Russen geforderten Reparationen zu zahlen. Die armen, aber unbezähmbaren 
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Finnen, die besiegt worden waren und unter den Verwüstungen des Krieges litten, 

waren gezwungen, ihre Arbeitskraft den Russen zu überlassen. Alles, was sie zu essen 

hatten, waren Fisch, gekochte Kartoffeln und gelegentlich ein Apfel. 

In Finnland besuchte ich einige ihrer Volkshochschulen, die gerade aufgebaut 

wurden und wurde wieder warm empfangen. In einer Schule kamen die Mädchen früh, 

um alles für das Schuljahr vorzubereiten. Der Lehrer bat jede einzelne von ihnen, vor der 

Gruppe aufzustehen, zu sagen, woher sie kommt und ein Lied zu singen. Kein bisschen 

schüchtern, ohne ein Instrument, vor meist Fremden sangen sie mit so frischer Stimme 

wie die Vögel auf dem Feld. 

Es gab ein regelmäßiges Ritual an den Volkshochschulen. Jeder nahm eine 

gekochte Kartoffel und schälte sie, bevor mit dem Essen begonnen wurde. Da ich auf 

eine Extraportion Ballaststoffe und Vitamine hoffte, fragte ich meine beiden 

Sitznachbarn, ob ich ihre Kartoffelschalen haben könnte, die sie wegwarfen, und 

stampfte sie in meine Kartoffel. "Ha", sagten sie verwundert über den Kartoffelschalen 

essenden Amerikaner, "du hättest dich während des Krieges viel besser gehalten als 

wir." 

In Helsinki besuchte ich einige der Führer der 

Verbrauchergenossenschaftsbewegung, die sich großzügig die Zeit nahmen, die 

Initiativen und Probleme ihres Landes zu erläutern. Die Finnen sind ein 

bemerkenswertes Volk, das nicht glaubt, dass es so etwas wie eine Niederlage gibt. Sie 

haben sich nicht nur ihre Freiheit von den Russen erkauft, sondern waren auch eines der 

ersten Länder, das den Amerikanern Kriegsschulden zurückzahlte. Aber ihr starker Wille 

führte dazu, dass die Verbrauchergenossenschaftsbewegung in der Mitte gespalten 

wurde. Die Fabrikarbeiter waren Marxisten, die Bauern aber nicht. Der Konflikt führte 

dazu, dass Finnland zu einem der wenigen Länder wurde, in denen es zwei parallele 

Verbrauchergenossenschaften gab. Sie hatten zwei Großhandelsunternehmen, die zu 

getrennten Geschäften im ganzen Land gehörten. Viele Städte hatten 

Verbrauchergenossenschaftsgeschäfte, die miteinander konkurrierten. Bauern gehörten 

zu den einen, Fabrikarbeiter zu den anderen. Bemerkenswert war, dass diese beiden 

Wettbewerbssysteme in Finnland zu einer stärker von Verbrauchergenossenschaften 

bestimmten Wirtschaft führten als in irgend einem anderen Land, weil der ideologische 

Konflikt, der in vielen Verbrauchergenossenschaften überall auf der Welt zu finden war, 

kein spaltendes Element in ihren örtlichen Verbrauchergenossenschaften war. 
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Zwei Servas-Samen gesät 

Außerhalb von Stockholm besuchte ich auf dem Rückweg von Helsinki ein 

Arbeitslager für den Frieden, in dem Gertraud Hertling, eine deutsche studentische 

Freiwillige, den ersten Servas-Samen säte. Sie war ein hübsches Mädchen mit einem 

offenen Lächeln und sagte in ausgezeichnetem Englisch: "Sie können sich nicht 

vorstellen, wie isoliert die deutsche Jugend ist. Unsere Jugendlichen sind einmal durch 

das Naziregime und dann während des Krieges isoliert worden. Jetzt erlauben die 

Besatzungsmächte nicht, mehr als fünf Dollar auszuführen. Damit kommt man nicht weit. 

Wie können unsere deutschen Jugendlichen die Bedeutung der Demokratie lernen, 

wenn sie in einem besetzten Land eingeschlossen sind?" 

Einer der Vorteile des Alleinreisens ist die häufige Einsamkeit, bei der man weit weg von 

zu Hause in einem fremden Land ist. Das Fehlen freundlicher menschlicher Kontakte 

zwang mich, mit jedem zu reden, den ich zufällig traf – mit jemandem, der in der Nähe 

saß und auf den Zug oder die Fähre wartete oder mit jemandem, der allein in einem 

Restaurant saß, oder mit jemandem, der im Park saß oder neben mir ging. Alle 

möglichen Personen vergrößerten mein Wissen und gaben mir neue Einsichten. 

Der nächste Servas-Samen kam von einem jungen Amerikaner, den ich unterwegs 

traf. Er erzählte mir in aller Ausführlichkeit und unter Verwendung der extremsten 

reaktionären Sprüche, wie schrecklich die sozialistische schwedische Regierung war. Zu 

der Zeit gab es fast kein anderes Land in Europa, das sich mehr um seine arbeitende 

Bevölkerung kümmerte, ohne unternehmerische Initiativen zu blockieren, wie es die 

kommunistischen Länder taten. Schwedens medizinische Versorgung war hervorragend 

und weitestgehend kostenlos. Die Bewegung der Verbrauchergenossenschaften 

verursachte bewundernden Neid bei nachdenklichen Menschen überall auf der Welt. Ihr 

Bildungssystem war ebenfalls herausragend. Von gleicher Bedeutung ist, dass es weder 

Arbeitslosigkeit noch arme Menschen gab. Seine Haltung irritierte mich sehr. Dieser 

junge Mann hatte von der reaktionären reichen Gastgeberfamilie, in die er im Rahmen 

eines bekannten internationalen Studentenaustauschprogramms für den Sommer 

vermittelt worden war, ein äußerst voreingenommenes Bild von Schweden vermittelt 

bekommen. Au weia! Es gab sicherlich einen Bedarf für ein anderes 

Gastfreundschaftssystem. 
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Der weltumfassende Geist 

Die Erfahrung, einige Weltfriedensdemonstrationen zu organisieren, wie zum 

Beispiel die, als wir 170 Meilen von Lancaster, PA, zum Gebäude der Vereinten 

Nationen in New York marschierten, gab mir die wagemutige Zuversicht, dass ich ein 

kleines Netzwerk der Gastfreundschaft in Europa organisieren könnte, obwohl ich ein 

Ausländer war. Wenn Komitees in verschiedenen Ländern gegründet werden könnten, 

die Namen und Adressen von Familien, Häusern der Settlement-Bewegung1, 

genossenschaftlichen Lebensgemeinschaften und Kinderdörfern sammelten, könnte ein 

Netzwerk der Gastfreundschaft geschaffen werden, das keine finanzielle oder 

irgendeine andere Form der Unterstützung benötigt. Dieses Netzwerk von Gastgebern, 

die zwei Nächte Unterkunft und Verpflegung anbieten, würde jungen Menschen, die 

während des Krieges nicht hatten reisen können, die Möglichkeit geben, Menschen 

anderer Länder kennenzulernen und hoffentlich von ihnen zu lernen, wie sie ihre 

Heimatgemeinden verbessern können. Es ist schon ulkig, auf diesen naiven Amerikaner 

zurückzublicken, der glaubte, indem er von Land zu Land trampte, könnte er Familien 

finden, die, obwohl sie einen höllischen Krieg durchgemacht hatten, bereit wären, 

Fremde einschließlich ehemaliger Besatzungssoldaten als geachtete Gäste willkommen 

zu heißen. Ich kann es meinen dänischen Wegbegleitern in Askov nicht vorwerfen, dass 

sie mich einen "Fantisten" – einen wilden Träumer – nannten. Was sie nicht wussten ist, 

dass ich durch meinen Quäkerhintergrund einen besonderen Einblick bekommen hatte – 

einen tiefgehenden Blick in die Seele der Menschheit. In Amerika nennen sie es das 

Innere Licht. Die Hindus nennen es Atman. Egal, wie es heißt: es leitet einen, die 

potenzielle Güte bei einem Fremden zu erkennen, selbst bei jemandem mit der 

schlimmsten Gesinnung oder den niedrigsten Motiven. Wenn man nur tief genug schaut, 

findet man in jedem Menschen den Funken der Menschlichkeit, nämlich den Wunsch, 

ein gewollter und respektierter Teil der menschlichen Familie zu sein. Den Funken zu 

zünden kann wunderbare Rückmeldungen hervorbringen. Dieser Blickwinkel hat mich 

aus vielen gefährlichen Konflikten befreit und hielt mich unter den deprimierendsten 

Umständen aufrecht. Er wandelte mich von einem "Fantisten" zu einem zuversichtlichen 

Realisten. 

 

1 Bezeichnung für eine sozialreformerische Bewegung, die ihren Ausgangspunkt in der 1884 eröffneten 

Toynbee Hall in London hatte. Sie gilt als die historische Basis der Gemeinwesensarbeit - Wikipedia - 

Anm. d. Übersetzers 
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Jene Menschen, die Servas gründeten, waren Menschen, die diesen Glauben an die 

Menschlichkeit und an die Möglichkeiten des Friedens teilten. Sie hatten die Schrecken 

des Zweiten Weltkriegs durchlebt und ihr Pazifismus wurde stärker auf die Probe gestellt 

als meiner. Wo sonst hätte ich besser Europäer finden können, die sich über den Hass 

des Krieges und die Bitterkeit seiner Nachwirkungen erhoben haben? Um ehrlich zu 

sein, wählte ich sie nicht aus jenen Gründen. Die Führungspersonen der verschiedenen 

Antikriegsorganisationen wie die "War Resisters International", die "International Volun-

tary Service for Peace", die Quäker und "Fellowship of Reconciliation" waren meine 

ideologische Heimat. Ohne sie hätte Servas nie beginnen können, jedenfalls nicht an 

dem Ort zu der Zeit. Obwohl anfangs alle Fremde waren, hatte ich immer das Gefühl, mit 

alten Freunden zu sprechen. Das weltweite Netzwerk ruhiger, fürsorglicher 

Friedensstifter ist eine mächtige Kraft, von der zu wenige Menschen wissen, dass es sie 

gibt. In den meisten anderen Kreisen hätte es zu dem Zeitpunkt viel weniger Sympathie 

für den Plan der offenen Tür gegeben. Mein Versagen hätte meinen Kritikern in Askov 

Recht gegeben, die in mir einen wilden Träumer sahen, der im Wolkenkuckucksheim 

lebte. 

Dank jener Friedensführer wurde dieser vagabundierende Sämann der friedlichen 

Saat zu den Menschen geführt, die diese Saat kultivieren würden, bis sie kräftig genug 

war und sich über den größten Teil der Welt verbreitete. Die wirklichen Gründer von 

Servas sind daher jene engagierten Freiwilligen, die die Saat kultivierten, indem sie 

nationale Komitees bildeten, die Gastgeberlisten der "offenen Türen" zusammenstellten. 

Ich war lediglich der Anstifter. Die Geschichte, die ich mir über eine Gruppe von 

Studenten der Volkshochschule in Askov als Gründer von Servas ausdachte, ist reine 

Fiktion, weil ich keinen Personenkult mag und diesen in Servas vermeiden wollte. Aber 

dieser Mythos, an dem ich schuld bin, war schwerer zu zerstören als zu erschaffen und 

kann in der Servas-Literatur auf der ganzen Welt gefunden werden. Möge nach diesem 

Bericht für immer verschwinden! 

Pazifist: Sein oder nicht sein  

Man darf also ruhig behaupten, dass ich die erste Saat von Servas ausgebracht 

habe, aber die wahren Gründer sind die, die die Saat kultiviert haben. Obwohl viele von 

ihnen Pazifisten sind, ist Servas nie als pazifistische Organisation gedacht gewesen, 

weder in Bezug auf den Wunsch nach meist pazifistischen Gastgebern noch in Bezug 
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auf die Bevorzugung pazifistischer Reisender. Wir haben nie die Absicht gehabt, 

Mitglieder zu Wehrdienstverweigerern zu bekehren. Jeder, der von Servas profitiert, 

sollte jedoch den engagierten Personen danken, die jahrelang gearbeitet und Geld aus 

der eigenen Tasche genommen haben, um das Offene-Tür-Netzwerk zu einer 

weltweiten Realität werden zu lassen. Bitte, Schwestern und Brüder, streitet euch nicht 

über Pazifismus bei Servas! 

Obwohl sie keine Pazifisten sind, hat Servas von Anfang an das Ziel verfolgt, die 

Grundlagen für eine Gerechtigkeit zu schaffen, die zu einer friedlichen Welt führen kann. 

Die folgenden kurzen Berichte zeigen die Wirkung der dänischen Volkshochschulen und 

von Gandhis Aufbauprogramm. Sie erklären, was ich mit Friedenssicherung meine. Die 

Lektüre von Gandhis Biographien kann ein noch klareres Bild von den Methoden 

vermitteln, die Servas inspiriert haben, und könnte den Unterschied zwischen 

Pazifismus und gandhischer Friedensförderung durch soziale Transformation erklären. 

In den Hauptstädten aller skandinavischen Länder, mit Ausnahme Islands, besuchte 

ich die Büros der Friedensorganisationen. Obwohl sie in jedem Land einen anderen 

Namen trugen, waren sie leicht zu finden, da sie zu einem weltweiten Netzwerk gehören. 

Bei allen hatte ich das Gefühl, mit alten Freunden zu sprechen, da sie mir wohlwollend 

zuhörten und mich dann an Personen verwiesen, von denen sie dachten, dass sie daran 

interessiert sein könnten, das Programm in ihrem Land zu starten. Meinen Plan für 

offene Türen habe ich sicherlich hunderte Male erzählt. Die meisten Ausschüsse 

schmolzen auf eine oder zwei engagierte Personen zusammen. 

In Dänemark war Nana Funder, die eine bekannte Vorschule in Kopenhagen hatte 

und Servas in den USA bereist hatte, lange Zeit eines der Mitglieder des 

Servas-Komitees. Kristen Ingvorsen, die Dachziegel herstellte, war das andere Mitglied 

ihres kleinen Teams. 

In Norwegen war Ulf Christensen langjähriger Leiter. 

Obwohl Deutschland am Boden zerstört war und es an Unterkunft und Lebensmitteln 

mangelte, waren die Deutschen am meisten daran interessiert, Teil des Programms zu 

sein, und Helmut Hertling, Gertrauds Vater, wurde der Berater des ersten deutschen 

Komitees, das er zusammenstellte. 

Viele Nächte genoss ich den Geruch vom Heu im Stall oder Strohhaufen unter den 

Sternen. In einer dunklen Nacht in Schweden, als ich per Anhalter weit draußen auf dem 
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Land unterwegs war, ging ich auf eine kleine Scheune zu, um den Heuboden zu finden. 

Die großen Rinderaugen und die langen Hörner im Strahl meiner Taschenlampe 

änderten schnell meine Meinung. Draußen war es warm genug und ein weicher Haufen 

Unkraut bereitete ein gutes Bett. Als am Morgen die Bauernfamilie beim Frühstück saß, 

tauchte ein Unbekannter aus ihrem fruchtbaren Kompost auf. Anstatt zu fragen wer ich 

bin, riefen sie die Polizei. In der Zwischenzeit entdeckte ich eine Schule in der Nähe der 

Straße und wurde von dem einsamen Lehrer willkommen geheißen, um dem Unterricht 

beizuwohnen. Als ein Polizist mich dort endlich fand, fragte er, wo ich in der 

Zwischenzeit gesteckt hatte. Ich erklärte es ihm, zeigte meinen Pass und wir lachten 

beide herzlich. Ich möchte hinzufügen, dass in Nordfinnland, wenn man nach der 

Jugendherberge fragt, oft ein örtliches Gefängnis vorgeschlagen wird, denn dort war das 

Federbett mit einer weichen Matratze und frischen Laken oft besser als eine Herberge. 

Es war den von Bettwanzen und Ungeziefer befallenen US-Gefängnissen, in denen ich 

während des Transports ins Gefängnis gesteckt worden war, weit überlegen. 

Die Freiheit auf der Straße war wie ein Stück Kuchen, glasiert mit einem Kaleidoskop 

von sich ständig entwickelnden Abenteuern. Ich gewöhnte mich bald an die 

Orientierungslosigkeit des Aufwachens an seltsamen und fremden Orten. Die neuen 

Menschen, die ich durch meine einfache Art des Reisens kennenlernte, entschädigten 

mich für die wenigen kleineren Härten um ein Vielfaches. An jedem Ort, zu dem ich 

vagabundiert bin, haben mir die bescheidensten Menschen Gastfreundschaft angeboten 

und ein bisschen Essen mit mir geteilt. Sie lehrten mich, was ich bisher nur theoretisch 

gewusst hatte: die immanente Güte und Großzügigkeit der Menschen von allen Rassen 

und aus allen Ländern zu verstehen. Mein Quäker-Glaube an die menschliche Natur 

verwandelte sich allmählich von einem Glauben zu unvergesslichen Erfahrungen 

menschlicher Güte. Die menschliche Güte ist für mich nicht länger bloß ein Glaube. 

Diese Güte ist Wirklichkeit geworden durch die hundertfache Großzügigkeit und 

Liebenswürdigkeit, die ich in jedem Winkel auf der ganzen Welt erfahren habe. Man 

kann den Glauben verlieren, aber es ist schwer, die eigene Erfahrung solcher 

Großzügigkeiten zu vergessen. Leider lassen sich zu wenige unserer Servas-Reisenden 

aus der Mittelschicht zur Nutzung von Fahrrädern und Rucksäcken herab oder genießen 

die Erfahrung, spontan einem fremden Bauern bei der Ernte zu helfen oder 

Waisenkindern auf der Straße die Hand zu reichen. 
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Über gesellschaftliche Bewegungen lernen 

Von Juni bis November, als die Volkshochschule Askov für das Wintersemester eröffnet 

wurde, reiste ich von Finnland an die deutsche Grenze und untersuchte skandinavische 

soziale Einrichtungen wie Familiendienste, Jugendprogramme und insbesondere 

Verbrauchergenossenschaften, die ihre Wirtschaft dominierten. Da Schweden vom 

Krieg verschont geblieben war, gab es dort schöne moderne Geschäfte mit praktisch 

allem, was eine Familie brauchte. Alle skandinavischen Länder hatten Fabriken, die 

Genossenschaften gehörten. In Finnland war ich sehr angetan vom Konzept der Set-

tlement-Bewegung, welches das gegenseitige Verständnis zwischen der finnisch- und 

schwedischsprachigen Volksgruppe förderte – ein Modell, dessen Anwendung ethnische 

Konflikte in vielen Teilen der Welt mildern könnte. Die Schule für Samen in 

Nordschweden war ein glücklicheres Zentrum als die Missionsschulen, in die 

amerikanische Indianer gezwungen wurden. Kulturzentren in bäuerlichen Gemeinden in 

ganz Dänemark hatten Programme für Kinder, Jugendliche und Erwachsene. Die 

Bauern der Gegend luden führende Schriftsteller und Denker als Vortragende ein. Nach 

einem Tag der Erntearbeit auf den Feldern sprangen meine jungen Arbeitskollegen auf 

ihre Fahrräder und fuhren zum Kulturzentrum, wo sie Gedichte lasen und Volkstänze 

tanzten. Ich könnte viele Seiten füllen mit der Beschreibung des hohen Niveaus der 

skandinavischen Wertschätzung von Kultur. 

Die Genossenschaftsbewegungen, die Skandinaviens Marktwirtschaften 

dominierten, demonstrierten den Wert eines Wirtschaftssystems, das weder 

profitorientiert ist noch von der Regierung gelenkt wird, sondern von der Bevölkerung. 

Die hellen, sauberen Geschäfte und die Qualitätsprodukte waren besser und preiswerter 

als man sie anderswo bekommen konnte. Viele der Verbrauchergenossenschaften 

hatten eigene Fabriken, die für die Verbraucher produzierten, nicht für den Profit. Dieser 

starke demokratische Sektor beeinflusste die gesamte skandinavische Gesellschaft, von 

der Bildung bis zur Altenpflege. 

Volkshochschulen 

Ein großer Teil des Erwachens in sozialen und kulturellen Angelegenheiten war auf die 

Bildung durch die Volkshochschulen zurückzuführen. Ich hatte über diese 

bemerkenswerte Bildungsbewegung, die ein ganzes Land veränderte, vom Sohn des 

ehemaligen Rektors meiner Universität erfahren. Die dänischen Volkshochschulen 

waren schon ungefähr hundert Jahre erfolgreich in Betrieb, als ich dort hinkam, und sie 

waren noch immer ein wesentlicher Bestandteil des gesellschaftlichen Lebens. Sie 
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waren von einigen Visionären ins Leben gerufen worden, die glaubten, dass Dänemark 

seine Unabhängigkeit am besten bewahren könne, wenn das Volk gebildet ist. Die 

Schulen waren nicht Teil des öffentlichen Bildungssystems, wurden aber von der 

Regierung stark unterstützt. Die meisten Dänen waren Landbewohner, die mit 14 Jahren 

die Schule verließen, um Vollzeit auf Bauernhöfen oder als Handwerker zu arbeiten, oft 

auf Lehrstellen. Dann erreichen Menschen zwischen 18 und 25 Jahren das Alter, in dem 

Fragen gestellt werden, die das Leben bestimmen: Was ist der Sinn des Lebens? 

Welche Beziehung sollten wir zu unserer Gesellschaft haben? Unter welchen 

Bedingungen wollen wir unser Kinder aufziehen? In diesem kritischen Alter nahmen die 

Volkshochschulen, in denen die Studenten auch wohnen konnten, diese jungen Leute 

auf, meistens im Winter, wenn sie auf den Bauernhöfen nicht gebraucht wurden. Durch 

nicht-akademische Programme erlangten diese jungen Erwachsenen eine neue 

Weltsicht. Viele von ihnen wurden wichtig für die Erneuerung ihres Landes. 

So entstand eine der einzigartigsten Bildungsbewegungen der Welt. Ich besuchte 

viele Schulen in anderen skandinavischen Ländern, die nach dem Vorbild der dänischen 

Bewegung aufgebaut waren. Ich sah mir die Schulen nicht nur an, sondern nahm in 

einer sogar als Schüler am Unterricht teil. Ich verbrachte den größten Teil des Winters in 

Askov, besuchte aber auch viele weitere Volkshochschulen und solche für Kinder, die 

derselben Tradition folgten. Als ich in einer fremden Sprache zuhörte, manchmal 

verkrampft auf Kinderstühlen, gewann ich ein Verständnis für eine ganz andere 

Herangehensweise an Bildung, eine Einsicht, die ich nie erwartet hätte. 

Die Teilnahme an diesen Schulen war für mich eine lebensverändernde Erfahrung, 

so wie es wahrscheinlich auch für viele Dänen auf dem Land war. Die Studenten haben 

mich alle als einen von ihnen angenommen. Ich hätte mich nicht heimischer fühlen 

können. Obwohl ich mich durch Hörübungen auf das Dänische vorbereitet hatte, war 

mein Wortschatz doch sehr begrenzt. Die ersten Monate waren frustrierend, da ich dem 

Unterricht nur in groben Zügen folgen konnte und nicht in den Einzelheiten. Manchmal 

strengte ich mich so sehr an, alles verstehen zu wollen, dass ich mit Kopfschmerzen zu 

Bett ging. Doch mit meinem wachsenden Wortschatz wurden ihre inspirierten 

Geschichten – die sie das "lebendige Wort" nannten – binnen weniger Monate zu 

Ersatzabenteuern für mich. 
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Die Lehrer waren allesamt engagierte Geschichtenerzähler, die vergangene 

Epochen und große Autoren zum Leben erweckten. Geschichte war keine Aufzählung 

von Daten und Politik. Sie erweckten die Menschen und sozialen Bedingungen der 

damaligen Zeit und den Schauplatz der Geschichte zum Leben. 

Ich entdeckte eine andere Sicht auf die Geschichte, viel tiefer als jede, der ich in 

meinen amerikanischen Schulen ausgesetzt war. An die Stelle einer häufig wiederholten 

Darstellung von Kriegen und Politik trat die Geschichte eines Volkes. Die sich daraus 

ergebenden Geschichten führten uns in bedeutende Zeiten der Vergangenheit zurück. 

Wir hatten das Gefühl, mitten in einer Unabhängigkeitsbewegung zu sein, zum Beispiel 

inmitten eines Volkes im Aufstand, das für die Unabhängigkeit kämpft. Wir erfuhren, wie 

sie ihre Gesellschaft verändert hatten. So lebendig waren die Geschichten, dass es 

schien, als wäre der Erzähler selbst dabeigewesen – als käme er gerade von den 

Straßen von Paris während der Französischen Revolution, oder säße neben William 

Penn während der Friedensverhandlungen mit seinen indianischen Brüdern. Ich 

beobachtete, wie erhebend das war für die bäuerliche Jugend, die in die 

Volkshochschulen kam, nicht um einen akademischen Abschluss zu erlangen, nicht 

wegen einer Ausbildung für einen besser bezahlten Job, nicht wegen irgendeines 

praktischen Vorteils, sondern einfach nur deswegen, weil sie eine kulturelle Bildung und 

eine erweiterte Sicht auf das Leben und die Welt erstrebte. 

Die Volkshochschullehrer verstanden, wie wichtig ein gesellschaftliches Erwachen 

war, denn ihr Land hatte es gezeigt. Sie waren sich bewusst, dass nichts ein Land so 

grundlegend verändern kann wie wachsame und aufgeklärte Staatsbürger. Die Lehrer 

waren der festen Meinung, dass Politiker Diener des Volkes zu sein hatten. Wenn 

Politiker nicht mehr ihre Wähler repräsentieren, riskieren sie, abgewählt oder 

hinausgeworfen zu werden. Daher spiegeln ihre Aktionen mehr oder weniger die 

Wünsche ihres Volkes wider. Wenn es sich natürlich um Leibeigene handelt, die 

glauben, dass ihre Gedanken sinnlos sind, die blind dem Adligen folgen, dem sie 

beinahe gehören, dann wird die Regierung von ihnen kaum beeinflusst werden. Aber 

wenn sie aufwachen, ändern sich die Dinge. 

Während ich unter ihnen saß, begann ich zu verstehen, wie diese ganz besondere 

Bildungsbewegung Bauern aus ihren Feldern und Scheunen hervorgeholt und 

bewusstseinsmäßig aktiviert hatte, zuerst in Richtung auf die dringenden Problemen 

ihres Landes und dann in Richtung der Aufgeklärtheit von Weltbürgern. Bald nach der 
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Gründung der Volkshochschulen begannen die aufgeklärten Bauern eine wichtige Rolle 

in der sehr demokratischen Regierung des Landes zu spielen. Danach wurde die 

Genossenschaftsbewegung, die aus der Volkshochschulbildung entsprang, zu einem 

wesentlichen Element im Leben des Landes. Da die wichtigsten Exportgüter 

landwirtschaftliche Produkte waren, die von den bäuerlichen Genossenschaften in 

Umlauf gebracht wurden, verwandelten diese Volkshochschul-"Absolventen" ihr Land in 

eine bemerkenswerte wirtschaftliche Demokratie. In Wahrheit gab es gar keine 

Absolventen. Ihre Zeit in der Schule wurde als der Beginn lebenslangen, freudvollen 

Lernens angesehen. 

Die dänische Revolution, die aus dem Erwachen der Schüler der Volkshochschule 

resultierte, war so ruhig und friedlich, dass der größte Teil der Welt nichts davon 

mitbekam. Niemand wurde erschossen, eingesperrt oder aus dem Land vertrieben – die 

Bauern gründeten einfach ein Netzwerk von Genossenschaften in jedem erdenklichen 

Wirtschaftszweig. Da landwirtschaftliche Produkte die Hauptexportprodukte des Landes 

waren und die Genossenschaften von den Kleinbauern demokratisch verwaltet wurden, 

schufen die Genossenschaften die demokratischste Wirtschaft eines Landes. Sie war 

viel demokratischer als zentralistische sozialistische Regierungen. 

Diese aus dem Leben gegriffenen, inspirierten Geschichten haben meine Ansichten 

über gesellschaftlichen Wandel stark verändert, genauso wie meine Erfahrungen mit 

anderen gesellschaftlichen Bewegungen in Skandinavien. Mir wurde auch der Wert von 

Biografien großer sozialer Reformer und der Geschichte von Volksbewegungen 

bewusst. In meinen Schulen in den USA war ich zu der Ansicht gelangt, dass Literatur 

hauptsächlich ein eskapistischer Lesestoff und nur zur Unterhaltung geeignet war. Hier 

lernte ich, dass Qualitätsliteratur Leben und Epochen eines Volkes oder Ortes besser 

darstellen kann als manche trockene soziologische Studie. Nicht nur das Konzept, dass 

Literatur eine Rolle im Leben spielen sollte, war etwas Besonderes, sondern auch die Art 

und Weise, wie diese nicht-intellektuellen jungen Leute angefeuert wurden, war 

erstaunlich zu sehen. Ein begabter Geschichtenerzähler stellte uns einen berühmten 

Schriftsteller vor, der so viel Gefühl und Einsicht hatte, dass wir sicher waren, dass er ein 

persönlicher Freund des Autors war. Die Umgebung, in der die Autoren lebten, ihre 

Sorgen und Enttäuschungen, und die gesellschaftlichen Bedingungen zur Zeit ihres 

Schreibens, alles wurde durch Passagen aus ihren Büchern illustriert. Ich verstand sehr 



 
THE SEEDS OF SERVAS 

 

 Seite 29 

 

gut, wie diese Unterrichtserfahrungen die Studenten motivierten, gute Schriftsteller 

kennenzulernen und das Lernen zu einem wesentlichen Bestandteil ihres Lebens zu 

machen. Sie brauchten keine Benotung oder Tests, um sie zum Lernen anzuspornen. In 

den Dorfläden, wo die meisten Bauern einkauften, sagten mir die Buchverkäufer, dass 

die Hälfte ihrer Verkäufe hochwertige Literatur war. 

Diese jungen Menschen studierten mit Begeisterung und fehlten nie im Unterricht. 

Sie erwarteten keine Belohnung, keine Lohnerhöhung, keine Beförderung im Job – nicht 

einmal ein Abschlusszeugnis. Es war eine Erfahrung, die ich nie vergessen werde. 

Diese Schulen für die kulturelle Bildung und Aktivierung von jungen Erwachsenen 

versuchten nicht, die Studenten mit Fakten zu überhäufen. Berufsausbildung erfolgte in 

separaten Schulen, die auch technische Kurse anboten. Kristen Kold, der erste 

Volkshochschullehrer, sagte immer: "Ich möchte sie wie eine Uhr aufziehen, sodass sie 

ihr ganzes Leben lang nicht mehr stehenbleiben". Was sie taten, war, sie von passiven 

Beobachtern zu aktiven Erbauern der Gemeinschaft zu machen. Und das taten sie, ohne 

irgendeine Art von Ismus zu predigen oder eine bestimmte Ideologie zu vertreten. Die 

ersten jungen Dänen aus Bauernfamilien, die nur einen einzigen Winter an diesen 

Internatsschulen verbrachten, wurden dadurch so sehr angeregt und motiviert, dass sie 

den Grundstein für eine neue Gesellschaftsordnung legten, eine der demokratischesten 

und aufgeklärtesten der Welt. 

Der Geist des Wachsens und Teilens durchdrang das ganze Leben an diesen 

Schulen. Im Sportunterricht war Wettkampf nicht das Wichtigste; es gab Gymnastik für 

die Männer und rhythmische Übungen für die Frauen. Wir lernten Volkstänze, lernten 

Musik wertzuschätzen und der Unterricht begann immer mit einem gemeinsamen Lied. 

Die Lehrer und Studenten nahmen ihre Mahlzeiten gemeinsam ein und die Häuser der 

Lehrer wurden regelmäßig für informelle Zusammenkünfte mit den Studenten geöffnet. 

Indem ich eine Fremdsprache lernte und in einem anderen Teil der Welt benutzte, 

entkam ich den Beschränkungen meiner nationalistischen Vorurteile und meiner 

Muttersprache. Die Erfahrungen gaben mir nicht nur eine neue Sichtweise auf die Ges-

chichte, sondern auch eine grundlegend andere Sicht auf den Wert kultureller Bildung 

für den sozialen Wandel. 

Ausbildung zum Friedensstifter 

Die dänische Volkshochschulbewegung ist ein hervorragendes Beispiel für ein 

Friedensstiftungsprogramm. Diese Bewegung schuf eine auf den Menschen bezogene 
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Gesellschaft, die sich mehr um Lebensqualität und Mitgefühl für Notleidende bemühte 

als um das Anhäufen von Macht und Wohlstand. Viele Dänen hatten ein starkes 

Verlangen danach, Alternativen zu gewalttätigen Konflikten auf allen Ebenen zu finden, 

sei es gesamtgesellschaftlich, lokal, national und international. Als Island, das zu der 

Zeit dänische Kolonie war, Unabhängigkeit verlangte, sagten die Dänen einfach Ja. " Als 

Missionare und Händler die Kultur der grönländischen Eskimos gefährdeten, wurde 

ihnen die Einreise verweigert, während alle anderen willkommen waren. Eine der 

Hauptaufgaben des dänischen Untergrunds war es gewesen, Juden von Deutschland in 

das sichere Schweden zu schmuggeln. Während des Boykotts von südafrikanischen 

Apartheid-Produkten war Dänemark eines der wenigen europäischen Länder, in 

welchem keine südafrikanischen Orangen zu finden waren. 

Deutschland: am Boden, aber nicht völlig kaputt. 

Nach einem Jahr in Skandinavien, ging ich nach Deutschland. Dort hatten die 

Quäker ein Freiwilligenlager organisiert. Während dies so gut wie die einzige Möglichkeit 

war, ein Visum für den Besuch des besetzten Landes zu bekommen, erwies sich dies 

auch als ein guter Einstieg in das verwüstete Land. Die jungen Freiwilligen kamen aus 

verschiedenen Ländern. Wir versahen die Räumlichkeiten einer Kaserne, in der 

deutschsprachige Flüchtlinge aus Gebieten untergebracht waren, die Polen nach dem 

Krieg verloren hatte, mit einem neuen Anstrich. Der Hausmeister der Turnhalle, in der 

wir wohnten, hatte eine Schreibmaschine, eine Rarität im geschröpften Deutschland. Ich 

durfte die Schreibmaschine benutzen, um Flugblätter für Servas zu schreiben und hoffte, 

dass niemand etwas dagegen hat. Später erzählte er mir, dass die Schreibmaschine der 

KPD gehörte. 

Nach Verlassen des Lagers fuhr ich weiter nach Hamburg, wo ich eine völlig von 

Bomben zerstörte Stadt vorfand. Eine dem Erdboden gleichgemachte moderne Stadt mit 

Menschen, die in den Trümmern leben, ist ein Anblick, den man nie vergisst. Ich fragte 

mich, wie es denen geht, die unter Stahlblechen leben. Aus einem umgebauten, 

unterirdischen Bombenbunker war ein schickes Hotel entstanden. 

Mit einem Empfehlungsschreiben eines amerikanischen Freundes an den 

sozialistischen Bürgermeister von Hamburg ging ich ins Rathaus und fragte, ob sie mir 

sagen würden, wie ich am besten Kopien des Servas-Faltblatts machen könne, das ich 

während des Workcamps verfasst hatte. Sie nahmen das Material entgegen. Ich wartete 



 
THE SEEDS OF SERVAS 

 

 Seite 31 

 

eine halbe Stunde, dann noch eine Stunde. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor. Ich 

brauchte ja nur eine Antwort auf eine kleine Frage aber sie hatten das einzige Exemplar. 

Ich musste einfach warten. Dann kam die große Überraschung: Sie kamen mit einem 

Stapel Kopien zurück, die nicht nur vervielfältigt, sondern auch in gutes Deutsch 

übersetzt worden waren. 

Auf dem Weg nach Hamburg war ich mit verschiedenen Leuten per Anhalter 

gefahren und diskutierte mit jedem von ihnen unter Verwendung meines erfundenen 

Dänisch-Deutschs. Da ich bei meiner Ankunft kein Deutsch konnte, schuf ich meine 

eigene Sprache, indem ich nach und nach dänische Wörter durch deutsche Wörter 

ersetzte, wie ich sie hörte. "Woher kommst Du?" rief eine Frau, die ich in Hamburg 

kennenlernte. "Ich dachte, ich kenne alle deutschen Dialekte aber den Dialekt habe ich 

noch nie gehört." " Jedenfalls war es verständlich genug, um einige sehr interessante 

Gespräche mit den Menschen vieler politischer Couleur zu ermöglichen, die mich mit 

dem Auto mitnahmen. Ein Kommunist erzählte, wie er als Häftling im 

Konzentrationslager die Sympathie seines SS-Offiziers gewonnen hatte, so dass er, 

anstatt dafür bestraft zu werden, dass er einem Mitgefangenen zur Flucht verholfen 

hatte, in ein weniger schlimmes Gefängnis verlegt wurde. Ein anderer versuchte, mich 

vom Nationalsozialismus zu überzeugen. Ein Anarchist erzählte, wie er sein eigenes 

Auto aus allen möglichen Einzelteilen gebaut hatte. Zusammenfassend könnte ich 

sagen, dass Servas wissentlich und unwissentlich geholfen wurde, nicht nur von 

engagierten Pazifisten, sondern auch von Kommunisten, Sozialisten, Kapitalisten, einem 

Anarchisten und einem Nazi. Servas war noch nicht gegründet worden, war aber schon 

weltoffen. 

Ich verbrachte einige Tage bei der Familie von Gertraud Hertling. Ihr Vater, ein 

großer, würdevoller, langjähriger Lehrer, Pazifist und Jugendorganisator, war 

entschlossen, Servas in Deutschland zum Erfolg zu führen, trotz des 

Wohnungsmangels, der Nahrungsmittelknappheit und der Verwüstung durch das 

Vernichtungsbombardement. 

Servas wird zum Leben erweckt 

Während ich in Europa den Boden für Servas bereitete, geschah in Kalifornien ein 

kleines Wunder. Einige Jahre zuvor hatte ich in den Hügeln von Berkeley eine 

außergewöhnliche Frau kennengelernt, die meine Adoptivgroßmutter wurde. Sie folgte 

dem Geist und der Philosophie Gandhis wie keine andere Amerikanerin, die ich je 
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gekannt habe. Überall, wohin ich reiste, wartete ein Brief von ihr auf mich. Viele dieser 

Briefe schienen einen mystischen Einblick in meine Stimmungen zu haben, obwohl ich 

auf der anderen Seite der Welt 

war.  

 Als ich ihr über den Plan der offenen Türen für den Frieden schrieb, machte sie sich an 

die Arbeit, ohne mich oder irgendjemanden zu fragen. Ohne ihr rustikales, 

bescheidenes, von Weinreben umhülltes Häuschen inmitten der wohlhabenden Häuser 

in den Hügeln von Berkeley zu verlassen, sammelte sie Namen und Adressen von 

Menschen in den ganzen USA. Geschichten, die sie über das Programm schrieb, 

wurden in allen Arten von Zeitschriften gedruckt, insbesondere in Friedens- und 

sozialkritischen Zeitschriften. Bevor ich in die USA zurückkehrte, hatte sie die Namen 

und Adressen von mehr als viertausend Gastgebern der offenen Tür in den USA 

gesammelt. Zunächst benutzte sie eine Schreibmaschine, die schon damals 

museumsreif war. Als sie wegen Arthritis die Schreibmaschine nicht mehr benutzen 

konnte, schrieb sie mit einem breiten Feder weiter. Obwohl sie schon fast 80 Jahre alt 

war und kein Auto hatte, war sie viel aktiver als viele Menschen, die nur halb so alt 

waren. Oma Esther hat mir nie erzählt, wie sie die Aufzeichnungen geführt hat, und ich 

war zu beschäftigt, um zu fragen. Meine Überraschung war daher groß, als ich eines 

Tages entdeckte, dass alles sorgfältig auf Zettel in kleinen Schuhkartons unter ihrem 

Bett archiviert war. Noch erstaunter war ich, als ich erfuhr, dass sie weder Einkommen 

noch Ersparnisse hatte, sondern von Sozialhilfe lebte. Sie lebte so sparsam, dass sie die 
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Briefmarken und Papier kaufen konnte, um das Servas-Programm in den USA zu 

entwickeln. 

Damals gab es bei Servas niemanden, der so entschlossen war, nie um Geld zu 

bitten. Alle damaligen Initiatoren waren der gleichen Meinung. Esther Harlan sollte die 

"Heilige der Servas" genannt werden für das, was sie getan hat, um uns auf den Weg zu 

bringen, und für eine Reihe anderer Dinge, die sie auch erreicht hat. Sie verdient viel 

mehr Platz, als ihr hier zur Verfügung steht. 

Samen des Krieges 

Bevor ich nach Deutschland reiste, versuchte ich herauszufinden, warum so viele 

Menschen den Idealen Hitlers folgten. Wenn wir nicht genauer verstehen, wie 

destruktive soziale Bewegungen entstehen, glaube ich, werden wir sie nie verhindern 

können. Ich hatte einen faszinierenden Vortrag eines Askov-Lehrers gehört, der 

ausführlich darlegte, wie nach dem Ersten Weltkrieg jeder neue Druck der Alliierten auf 

Deutschland die Sympathien der Deutschen nach rechts verschoben hatte. Dann wurde 

mir in Hamburg von einem der führenden Köpfe der deutschen 

Verbrauchergenossenschaftsbewegung persönlich gesagt, dass die angeblich 

demokratischen Besatzungsmächte, während sie die Deutschen für ihre Na-

zi-Standpunkte verantwortlich machten, pro-nazistische Unternehmen lizenzierten. 

Gleichzeitig weigerten sie sich, Zweigstellen der demokratischen 

Genossenschaftsbewegung Lizenzen zu erteilen. Das gab mir einen flüchtigen Eindruck 

von der Realität hinter den Kulissen, den ich verpasst hätte, wenn ich nicht nach 

Antworten gesucht hätte. Inzwischen habe ich erfahren, wie Geschäftsinteressen der 

alliierten Länder die Nazi-Bewegung heimlich unterstützten, in der Hoffnung, dass sie 

das kommunistische Russland zu Fall bringen würde. Ich habe Feuer mit Feuer im Wald 

bekämpft, aber in der Politik wird es sicher schlimmer, als sich nur zu verbrennen, wenn 

man dies tut. 

Der Versuch, die Dynamik des Nationalsozialismus zu verstehen, führte mich zu 

einem tieferen Verständnis von Deutschland als Ganzem, so wie mich das Studium der 

sozialen und pädagogischen Bewegung Skandinaviens mich für deren Geist geöffnet 

hatte. Da mich die drängende Frage bewegte, warum die Deutschen den 

Nationalsozialismus geschaffen hatten, gaben mir meine Erfahrungen in Deutschland 

Einblicke in die politische Dynamik. 
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Während meines Studiums in Askov hielt der Geschichtslehrer einen der 

eindringlichsten Vorträge über den Aufstieg des Nationalsozialismus, die ich je gehört 

habe. Er erklärte, wie jeder Racheakt der Alliierten die deutsche Wählerschaft nach 

rechts gerückt hatte. Die lange Liste, welche nach Ende des ersten Weltkrieges mit 

einem sechzehnmonatigen Lebensmittelembargo startete, führte letztlich zu Hitlers 

Machtergreifung. Tatsächlich lenkten die Alliierten unwissentlich die politische 

Einstellung der Deutschen, indem sie in der Öffentlichkeit ein Gefühl der Feindseligkeit 

verstärkten, eine Wut, die den Deutschen sagte: "Ihr seid eine Paria-Gesellschaft, und 

wir werden euch aus der Gemeinschaft der Nationen ausschließen." Jede dieser 

Aktionen schwächte die Führung durch die demokratischen und friedlichen Elemente 

und stärkte die chauvinistischeren politischen Gruppierungen. Sie sorgten für die 

Grundlage aus Wut, auf der die Nazis gediehen. Als ich in Deutschland reiste, fühlte ich 

eine unglaubliche Unterwürfigkeit gegenüber Autoritäten, die Teil ihrer Tradition zu sein 

schien. Der erste Tag meiner Ankunft war ein Sonntag, und ich hatte dummerweise 

vergessen, etwas deutsches Geld zu besorgen, weil das Reisen von Land zu Land in 

Skandinavien so unkompliziert gewesen war. Niemand auf der Straße tauschte ein paar 

dänische Kronen in Deutsche Mark um, so dass ich wenigstens Busfahrgeld hätte. Der 

Vorschlag schien ihnen sogar Angst zu machen. Ein weiterer Vorfall ereignete sich in 

Nürnberg, wo einem zwölfjährigen Jungen etwas zu Boden fiel. Anstatt es kurzerhand 

vom Boden aufzuheben, schaute er ängstlich umher, so als ob er etwas Verbotenes 

getan hätte und hoffte, dabei nicht erwischt zu werden. Sogar die Eltern-Kind- und 

Erwachsenen-Jugend-Beziehungen hatten eine Art einzigartige autoritäre Mentalität wie 

die "Diskussions"-Gruppe, die ich in einem protestantischen Jugendlager besuchte. 

Zwar sprachen die jungen Leute sprachen, jedoch nicht, um ihre eigenen Gedanken 

auszudrücken, sondern nur, um den Herrn Soundso zu fragen, wie seine Antwort 

lautete. Die Kombination aus Unterwürfigkeit gegenüber Autoritäten und der Wut über 

die rächende Politik der Alliierten bildete eine ideale Atmosphäre für eine glühende 

Verehrung des Vaterlandes und eine Mentalität der Unterdrückung von Minderheiten. 

Es ist bemerkenswert, dass eines der technisch fortgeschrittensten Länder der Welt 

sich dem Nationalsozialismus zuwandte. Vielerorts soll das schulische Lernen eine 

demokratische Einstellung fördern. War es möglich, dass es einen Zusammenhang gab 

zwischen ihrer Bewunderung und ihrem Erfolg in der Technologie und dem 

Schulsystem? Hat das wissenschaftliche und technologische Lernen den Wunsch 
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gefördert, eine supereffiziente politische Struktur zu schaffen – eine Gesellschaft, die wie 

eine riesige Maschine mit einem Minimum an ineffizientem Mitgefühl und menschlicher 

Güte reibungslos funktioniert? 

Nach fünfzig Jahren Erfahrung seit der angeblichen Niederlage des 

Nationalsozialismus erleben wir immer noch alle Arten von Despotismus und 

Rassenkonflikten in der ganzen Welt. Wenn wir diese despotischen Führer angreifen, 

indem wir ihre Länder isolieren, so wie die Alliierten Deutschland isoliert haben, stärken 

wir die fanatischeren Nationalisten und rechtsgerichteten Gruppen in diesen Ländern. 

Dabei schwächen wir diejenigen Elemente, die sich für eine friedlichere und 

demokratischere Politik eingesetzt haben. Warum schaffen wir es nicht, die 

Grundprinzipien der Sozialpsychologie und Sozialdynamik zu beachten, die wir aus den 

deutschen Erfahrungen hätten lernen können? 

Aber der Versuch, die Entstehung des Nationalsozialismus zu verstehen, war nur 

eine Seite meiner Bemühungen, Deutschland zu verstehen. Die andere war eine nie 

endende Suche nach Oasen der sozialen Vernunft – Gruppen, Organisationen, kleine 

Bewegungen, die Samen säten, die ein Versprechen für eine mitfühlendere und 

gerechtere Lebensweise zu sein schienen. Ich glaube, es ist der Gipfel der Naivität zu 

glauben, dass Kriege nur durch eine Erhöhung der Zahl der Kriegsverweigerer gestoppt 

werden können. Die Wurzeln des Krieges sind tief in unserer Ethik verwurzelt, in der Art 

und Weise, wie unsere Gesellschaften mit Konflikten und Ungerechtigkeiten umgehen. 

In unserer ungerechten Welt, in der einige wenige alles besitzen während die Mehrheit 

hungern muss, besteht keine Hoffnung auf langfristigen, stabilen Frieden. 

Aus diesem Grund suche ich überall dort, wo ich hingehe, nach jenen 

Einzelpersonen und kleinen Gruppen, die den Grundstein für gerechtere und 

mitfühlendere Gesellschaften zu legen scheinen. Im verwüsteten Deutschland, wie in 

jedem Land, fand ich solche Gruppen. Die Anthropologen hatten Kinderdörfer 

geschaffen, in denen die Waisenkinder nicht in institutionellen Schlafsälen, sondern bei 

den Familien zusammen mit den Kindern ihrer Betreuer lebten. Die Arbeiterbewegung 

bot exzellente Bildungsmöglichkeiten. Da war das Dorf, das von einem Lehrer 

organisiert wurde, der keine Ressourcen hatte, aber Glauben, der eine Gruppe von 

Arbeitern anführte, um ihre eigene nachhaltige Gemeinschaft aufzubauen. Schafe 

mähten den Rasen, Obstbäume spendeten ihnen dabei Schatten, Schweine halfen bei 

der Müllverwertung. Mit Hilfe von Hennen und andern Tieren wurde aus den 
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Ausscheidungen wertvoller Dünger gewonnen. Sein Beispiel inspirierte eine Bewegung 

in ganz Frankreich, die sich die "Biberbewegung" nennt. 
 

Die Esperantisten 

hatten die Vision einer 

Gesellschaft der 

Brüderlichkeit jenseits 

der nationalen Grenzen. 

Und Helmut Hertling, 

dessen Tochter mir den 

ersten Samen der Servas 

zuwarf und dessen Sohn 

im ersten 

Servas-Vorstand 

in Deutschland 

war, hatte sein ganzes Leben lang für den Frieden gearbeitet und organisierte noch 

immer wichtige Jugendprogramme. 

In fast jedem Land fand ich diese Dichotomie, die nationalistischen und 

machthungrigen Gruppen auf der einen Seite und die mitfühlenden Friedensstifter auf 

der anderen. Am lohnendsten war es, die mutigen Menschen zu kennen, die oft gegen 

ernste Widerstände arbeiteten und eine bessere Welt aufbauten, indem sie mit 

lebenswichtigen Projekten in ihren eigenen lokalen Gemeinschaften begannen. Einer 

der Träume derjenigen, die Servas gründeten, war es, aufgeschlossenen Menschen zu 

helfen, diese Oasen der Vernunft und Großzügigkeit in einer zersplitterten, 

desillusionierten Welt zu erleben und dann etwas von dem, was sie bei ihrer Rückkehr 

nach Hause gelernt hatten, anzuwenden. Wir nannten es das 

«Arbeiten-Studieren-Reisen-System». 

Auf der Suche nach Antworten auf einige brennende Fragen traf ich viele besondere 

Menschen, die die Reisen viel fruchtbarer und interessanter machten. Ich denke, dass 

wir jeden Servas-Reisenden dazu anhalten sollten, mindestens ein spezielles 

Augenmerk auf ein bestimmtes Thema zu legen, um dieses während der Reise zu 

verfolgen. Die untersuchten Fragen, die vom Reisenden, nicht vom Interviewer, 

ausgewählt werden, können ihre Reiseerfahrung sehr bereichern und sogar 

Peace Builders im Lager Wyre Forest: Lisbet Folliard und 

Tochter, Esma Burrough, Bob Luitweiler 
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lebensverändernde Erkenntnisse bringen, ohne die Freude am Sightseeing zu 

schmälern. 

Die Saat ausbringen 

In den Niederlanden lernte ich den Nationalsozialismus aus einem ganz anderen 

Blickwinkel kennen, weil diese Nation darunter ganz besonders gelitten hat. Während 

der Besatzung waren sie fast verhungert und wurden von beiden Seiten ins Kreuzfeuer 

genommen. Trotz dieser harten Erfahrung war es nicht schwierig, das Netzwerk der 

Offenen Türen zu starten. 

An der Grenze zu Frankreich befand sich ein telefonzellengroßer Grenzposten, wo der 

einzige französische Grenzbeamte untergebracht war. Aber ich konnte meinen Pass 

nicht finden, um ihn ihm zu zeigen. Irgendwo unterwegs hatte ich ihn verloren. Er könnte 

aus meiner Jackentasche gefallen oder von jemandem gestohlen worden sein, der mich 

mitgenommen hatte. Das US-Konsulat teilte mir mit, dass amerikanische Pässe für 

Schmuggler damals ihr Gewicht in Gold wert waren. Hier war ich an der französischen 

Grenze und wühlte vergeblich von oben bis unten in meinem Rucksack, während der 

Mann, der mich mitnehmen wollte, ungeduldig wartete, weil die Fähre nach England in 

Kürze Calais verlassen sollte. "War meine ganze Reise zum Scheitern verurteilt?" fragte 

ich mich. "Müsste ich zurück in die USA humpeln und den Plan aufgeben, auf den ich 

mich seit vielen Jahren gefreut hatte?" Ich schätze, ich wäre wirklich in Panik geraten, 

wenn ich gewusst hätte, welche Schwierigkeiten mir das US-Außenministerium bereiten 

würde, wenn ich um einen Ersatz gebeten hätte. Vielleicht hatten die Erfahrungen, 

zweimal zu einer Gefängnisstrafe verurteilt worden zu sein und unter der Knute von Un-

cle Sam zu leben, mich ein wenig verunsichert. Jedenfalls beschloss ich, so weit zu 

gehen, wie ich konnte, und vertraute auf meine Erfahrung mit der Vernunft der 

Menschen, dass sich alles zum Besten entwickeln würde. 

Ich entwickelte einen Trick, welchen ich immer anwendete, wenn mir von einem 

pflichtbewussten Beamten der Weg versperrt wurde. Ich sage dann immer: "Was 

würden sie an meiner Stelle tun?" Dann bekomme ich regelmäßig zur Antwort: "Ich bin 

nicht hier, um Ihnen Ratschläge zu erteilen." Dann sage ich: "Aber können wir nicht von 

Mann zu Mann reden?" Abgesehen davon, dass Sie ein Beamter sind, sind Sie ein 

Mann, der andere Menschen respektiert und daran glaubt, jemandem in Schwierigkeiten 

zu helfen. " Es ist erstaunlich, wie gut es manchmal funktioniert, wenn auch nicht immer. 
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Jedenfalls brauchte ich den französischen Grenzbeamten nicht zu verteidigen. Er sagte 

nur: "Sie sollten lieber weitergehen, sonst verpassen Sie die Fähre." 

Die Ankunft in England ohne Reisepass war nicht so einfach. Als ich meine 

Seemannskarte, die ich nie benutzt hatte, vorzeigte, wurde ich in einen Verhörraum 

dirigiert. Dort begann die lange Befragung. "Friedensstifter", das auf vielen meiner 

Papiere stand, erregte Verdacht. Er dachte zweifellos, ich sei vielleicht ein 

kommunistischer Spion. Jeder Zentimeter meiner Jacke wurde nach versteckten Listen 

durchsucht. Als ich ihm dann erzählte, dass ich in Dänemark studiert hatte, besorgte er 

jemanden, der mir ein Buch kaufte, das ich zum Beweis übersetzen sollte. In der 

Buchhandlung des Seemanns war kein dänisches Buch erhältlich, wohl aber eines in 

norwegischer Sprache. Meine problemlose Übersetzung der von ihm gewählten Pas-

sage brachte mich über diese Hürde. Als ich ihn 

höflich fragte, ob es seine Aufgabe sei, es den 

Menschen schwerzumachen, England zu 

besuchen, sagte er höflich «Ja». Dann fragte er, 

was die Ziele von Friedensaktivisten seien. Es war 

mir ein Vergnügen, ihm mein Verständnis der 

gandhischen Methoden gewaltfreien sozialen 

Wandels zu vermitteln. Am erstaunlichsten war, 

dass er das Interview mit den Worten beendete: 

"Es war sehr interessant, mit Ihnen zu sprechen. 

Viel Erfolg bei Ihren Bemühungen. Ich gebe Ihnen 

ein sechsmonatiges Visum für Großbritannien." 

Von London aus, wo ich die verschiedenen Friedensbüros besuchte, wurde ich zu 

Leuten in Birmingham weitergeleitet. Dort bezog ich für mehrere Monate mein 

vorübergehendes Zuhause und schlief auf dem Dachboden des Büros der 

Friedensorganisation Peace Pledge Union in den Slums. Diese Monate in Birmingham 

wurden zu einem der Höhepunkte in meinem Leben. Connie Jones Thorpe, eine 

fröhliche Lehrerin in meinem Alter, war die engagierte Sekretärin der Peace Pledge 

Union, des englischen Zweigs der War Resister's International. Sie wurde zu einer der 

Säulen unserer Gruppe. Ihre Familie war tief in der Labor Party verwurzelt, und ihr Vater 

war so besorgt, dass ich sie nach Amerika locken wollte, dass ich nie eingeladen wurde, 
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zu ihr nach Hause zu kommen und ihre Familie kennenzulernen. Esma Burroughs, ein 

paar Jahre älter, mit einem herzlichen Lachen und einem für damalige Verhältnisse 

seltenen buschigen Bart, war der Sekretär des englischen Zweigs der International 

Voluntary Service for Peace Work Camp Movement [Bewegung Internationaler 

Freiwilligendienst für Friedensarbeitslager].  

 

 Er lebte mit seiner unverheirateten 

Schwester zusammen. Sie hatten einen 

bäuerlichen Hintergrund. Der schlaksige, 

ernste, idealistische Chris Smith war unser 

Aristokrat, auch Lehrer und der örtliche 

Sekretär des Fellowship of Reconciliation 

[Versöhnungsbundes]. In gewisser Weise 

war er eine einsame verlorene Seele, die 

von zwei unverheirateten Tanten 

aufgezogen worden war. In unserer Gruppe 

war er ein begeisterter Bruder. Lisbet 

Folliard, in der Tschechoslowakei geboren, 

war mit einem italienischen 

Kriegsgefangenen verheiratet und hatte 

eine lebhafte dreijährige Tochter. Ihr 

überschäumender Enthusiasmus verlieh 

unserer Gruppe eine besondere 

Lebendigkeit. Sie bereicherte unser Treffen 

regelmäßig mit Gästen aus vielen Ländern, die mit ihr in der Cadbury-Schokoladenfabrik 

arbeiteten. Sie vertrat die Quäker in unserer Gruppe. 

Sie empfingen diesen abtrünnigen Amerikaner als lange verlorenen Bruder. Ich war 

der Ex-Yankee und Enkel eines eingewanderten niederländischen Floristen. Dank des 

Schicksals, das mich daran gehindert hatte, mich so schnell zu bewegen, schlug Servas 

dort Wurzeln. Birmingham wurde das europäische Servas-Hauptquartier, wenn man das 

so nennen kann. Diese Gruppe engagierter Menschen begrüßte die Idee, 

Friedensstifter-Teams zu bilden, und bat mich, ihnen bei der Bildung eines solchen 

Teams zu helfen. Wir diskutierten Methoden und Systeme. Ich schrieb das erste 

Handbuch für Nationale Sekretäre unter Mithilfe von Connie Jones Thorpe, die 
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unermüdlich redigierte. Dieses Format der Servas-Gastgeberlisten wird in den meisten 

Ländern auch nach fast 50 Jahren noch immer verwendet, wenngleich leicht vereinfacht. 

Wir aßen zu Abend, machten Ausflüge und gingen zusammen zelten, aber vor allem 

erarbeiteten wir viele Dinge, die die Grundlage für Servas bildeten. Nach meiner Abreise 

wurde Esma Burrough zum ersten europäischen Servas-Sekretär ernannt. 

Misstrauische Bürokraten, freundliche Engländer, schwierige Amerikaner 

Da ein Ersatzpass nach sechs Monaten noch nicht angekommen war und ich die 

Erlaubnis hatte, in England zu bleiben, kam ein sehr freundlicher Vertreter des 

Innenministeriums zu mir. Ich sagte ihm, dass ich entschlossen sei, nach Indien zu 

fahren, sobald mein Pass da wäre und dass es mir leidtat, dass dies noch nicht so sei. 

Als er vorschlug, dass ich in die Vereinigten Staaten zurückfahren solle, antwortete ich, 

dass, wenn er mich ins Gefängnis steckte, dies eine sehr gute und mir willkommene 

Gelegenheit sei, britische Kriminologie zu studieren. Ich erklärte auch, dass ich nichts 

aus England mitnehme, keine Arbeit, keinen Wohnraum und kein Geld. Er muss zu dem 

Schluss gekommen sein, dass ich nicht subversiv war, denn ich wurde nie auf eine 

schwarze Liste gesetzt oder aus dem Vereinigten Königreich ausgewiesen. Nachdem 

schließlich 50 amerikanische Freunde für mich das Außenministerium der USA 

angeschrieben hatten, kam der Pass. Der US-Botschaftsbeamte hatte mir, als ich in 

London zum ersten Mal einen Ersatz beantragt hatte, gesagt, er dachte, ich hätte den 

Pass entweder zerstört oder verkauft, weil darin ein israelisches Visum enthalten war. 

Wir wussten beide, dass das israelische Visum mich daran hindern würde, durch 

arabische Länder zu reisen. 

Kulturbrücken bauen 

Einer der Höhepunkte des Aufenthalts in Birmingham war das, was das Team dort 

später "International At Homes" [international und doch zuhaus] nannte. Wir versuchten, 

ein Programm zu kopieren, das von einem Quäker im von Gangs beherrschten New 

York initiiert worden war. Rachel Davis Dubois brachte Menschen verschiedener Rassen 

und ethnischer Gruppen zusammen, die einander feindlich gesinnt waren. Bei einem 

informellen freundschaftlichen Treffen ermutigte sie sie, über ihre Kulturen, Feste und 

Lebensweisen zu erzählen. Einige sangen Lieder. Viele erzählten persönliche 

Erlebnisse. Die Erfahrungen mit diesen informellen Partys führten dazu, dass die 

Menschen nicht mehr ihre Nachbarn fürchteten, sondern ihre verschiedenen bunten 

Kulturen und ihr Leben bewunderten. 
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Unser Team versammelte vor allem jüngere Menschen zu Abenden mit ähnlichen 

Programmen in den Häusern verschiedener Menschen. Lisbet, die Menschen aus aller 

Welt als Arbeitskollegen in der Cadbury-Schokoladenfabrik traf, war unsere sachkundige 

Kontaktperson. Viele einsame Teilnehmer waren überglücklich über den sanften Ton der 

Begegnungen. Nachdem ich gegangen war, schrieben sie, dass diese Versammlungen 

so beliebt wurden, dass drei gleichzeitig stattfinden mussten, um alle unterzubringen, die 

an den kleinen intimen Gruppen teilnehmen wollten. 

Später in Israel bildete ich eine Gruppe von Arabern, Drusen, Christen und Juden, 

wobei diese Gruppe ein ähnliches Format hatte. Als sich wegfuhr, sagten mir die 

jüdischen Teilnehmer, wie sehr sie es schätzten, ihre arabischen Nachbarn 

kennenzulernen. Wenn friedensbewegte Menschen auf der ganzen Welt ihr Zuhause, 

ihre Terrassen und Innenhöfe oder andere friedliche Orte als interkulturelle Treffpunkte 

nutzten, an denen alle Teilnehmenden entdecken könnten, wie menschlich, faszinierend 

und schön die Sitten und Gebräuche der anderen sind, könnte dies die Bemühungen der 

Machthaber untergraben, die gekonnt eine Gruppe gegen die andere ausspielen, damit 

sie die Bruchstücke aufheben können. Die Gewalt in Bosnien, Ruanda, Burundi und 

Chiapas würde sich schwieriger anstacheln lassen. Ich war nicht glücklich darüber, die 

eng verbundene Gemeinschaft, die sich in Birmingham entwickelt hatte, zu verlassen. 

Sie wurde zu meiner liebevollsten Familie, wärmer als ich es zuhause kennengelernt 

hatte. 

Unfruchtbarer Boden 

In Frankreich, Österreich, Jugoslawien und Bulgarien scheiterten meine 

Bemühungen, gute Servas-Vertreter zu finden, jeweils aus einem anderen Grund. Diese 

Länder haben später gute Offene-Tür-Programme entwickelt. Die Franzosen waren es 

nicht gewohnt, Fremden die Türen ihres Zuhauses zu öffnen, da sie es vorziehen, ihre 

Gäste ins örtliche Bistro einzuladen. 

Die vielen Gesichter der Unterdrückung 

Österreich war unter den alliierten Besatzungsmächten aufgeteilt. In Wien reagierten 

einige russische Soldaten, mit denen ich zu sprechen versuchte, erschrocken – einfach, 

weil sich ihnen ein Fremder freundlich näherte. Schlimmer noch war die Angst in den 

Gesichtern vieler meiner Mitreisenden, die ich in einem Zug erlebte, als wir in den von 

der Sowjetunion besetzten Sektor fuhren. Zwei russische Soldaten kamen den Gang 

entlang, um Ausweispapiere zu kontrollieren. Als einer der Reisenden, der offensichtlich 
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fließend russisch sprach, ein freundliches Gespräch mit den Soldaten begann, drückten 

sich die anderen Passagiere vor Angst in ihre Plätze, so als ob sie zu verschwinden 

wollten. Der Kontrast zwischen dem russisch sprechenden Passagier und der Haltung 

der anderen Passagiere war ein Beispiel für Massenhysterie und interkulturelle 

Vorurteile. Wären die Soldaten Amerikaner, Briten oder Franzosen gewesen, hätte es 

keinen solchen Terror gegeben. 

Jugoslawien und Bulgarien waren Polizeistaaten. Bürger, die mit Fremden 

verkehrten, waren verdächtig und wurden oft von der Polizei schikaniert. Ein Mann, mit 

dem ich mich in Skoplia angefreundet hatte, erzählte mir, dass die Polizei ihn am 

nächsten Tag um 3.00 Uhr morgens auf das Polizeirevier geschleppt und stundenlang 

befragt habe. Als ich einen Soziologieprofessor besuchte, wartete ein Geheimagent vor 

dem Wohnhaus und folgte mir auf all den Umwegen, die ich zurück zum Hotel nahm. In 

dem einzigen Hotel, in dem Touristen übernachten konnten, erzählte mir eine weibliche 

Angestellte, die exzellent französisch sprach, dass das Hotel von der Geheimpolizei 

geführt wurde. Wenn ich mein Zimmer verließe, würden alle meine Papiere genommen 

und untersucht. Ich könnte sie also ebenso gut ihr geben. Meine Zeit im Gefängnis, 

welche ein gutes Training in einem Minipolizeistaat gewesen war, war eine gute 

Vorbereitung gewesen. Während ich in Bulgarien und Jugoslawien war, hatte ich ich 

sehr darauf geachtet, nichts zu schreiben, da selbst meine ganz privaten Papiere gegen 

mich oder eine ortsansässige Person, die sich mit mir anfreundete, verwandt werden 

konnten. 

Der Versuch, das von der Sowjetunion eingeleitete Landwirtschaftsprogramm zu 

verstehen, das Tito fortgesetzt hatte, nachdem er sich von den Russen befreit hatte, war 

eine wertvolle Ausbildung. Bauern aus dem ganzen Land wurden verhaftet, wenn sie 

ihre Quoten aufgrund der Dürre nicht erreichten. 

Ich verbrachte etwas Zeit mit Tänzern aus Zagreb, die Volkstänze darboten. Sie 

waren von der Regierung bezahlte Studenten, die die Unterstützung der Volkskunst 

durch die Regierung demonstrieren sollten. Wenn diese professionellen Volkstänzer 

eine Party feierten, tanzten sie moderne amerikanische Tänze, im Gegensatz zu meinen 

unbezahlten schwedischen Freunden, die ihre traditionellen Tänze zum Vergnügen 

tanzten. Ich sah Kontrolle durch das Schüren von Angst und Einschüchterung, die jede 

Handlung und jeden Gedanken vom Studentenwohnheim bis hin zum Bauernhaus 
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durchzog und erblickte darin das Gegenteil von Freiheit. Kein Wunder, dass dieser naive 

Amerikaner innerhalb von 10 Tagen fünfmal wegen des Stellens von unschuldigen 

Fragen eingesperrt wurde. 

Großfamilien bestehen noch 

Eine der interessantesten Erfahrungen in Zagreb war der Besuch von Bauernhöfen 

mit Großfamilien, von denen einige mehr als zwanzig Personen in einem Haushalt 

zählten. Die Matriarchin oder der Patriarch kontrollierten das gesamte Geld der Familie . 

Ein Lehrer erzählte mir, dass er, wenn er heimkam, seinen ganzen Verdienst seiner 

Großmutter oder Großonkel gab und sie dann um Zigarettengeld bitten musste. 

Im Winter machte jeder etwas Nützliches und oft auch Schönes. Junge Frauen 

saßen an ihren Webstühlen, Großmütter klöppelten und die Männer stellten Möbel oder 

Geschirre her. Ich schwelgte in vorindustrieller Geschichte. Abgesehen von der Polizei 

behandelten mich Fremde mit Freundlichkeit und Großzügigkeit. Es schien die Strategie 

der Regierung zu sein, Besucher, die sich nicht als gute Touristen aufführten, zu 

drangsalieren. Um einen Fabrikbesuch zu bitten, war in Ordnung, aber Bauern über die 

Verteilung ihrer Ernte durch die Regierung zu befragen, war tabu. Das einfache Stellen 

von Fragen, obwohl sie nicht kritisch waren, führten zu meiner Verhaftung. Jedes Mal 

wurde ich nach mehrstündiger Befragung wieder weggeschickt und nie eingesperrt. 

Jedes Mal versuchte ich vorsichtiger zu sein, aber ich konnte es bis auf das eine Mal, als 

ich in einem Dorf zu Besuch bei einem kommunistischen Unternehmer war, nicht 

verhindern, verdächtig zu sein. Der letzte Polizist, der mich verhaftete, lud mich zu sich 

nach Hause ein. 

Ein Schüler, der eine Zweigstelle der International Student Organization geschaffen 

hatte, wurde von der Schule geworfen. Eine Lehrerin, die ihren Schülern Esperanto 

beigebracht hatte, wurde vor ihren Schülern bestraft. Dieses war nicht die Handlung von 

sowjetischen oder deutschen Besatzern, sondern amerikanische Unterdrückung. Costas 

Vournas, der mit seinen Eltern in einer kleinen Hütte lebte, stellte sich zur Verfügung, um 

Servas-Koordinator zu werden, aber er durfte nie eine Gastgeberliste zusammenstellen. 

Unfreundliche Nachbarn 

Von Griechenland in die Türkei zu reisen, wäre einfach gewesen, wäre ich der 

Touristenroute durch Istanbul gefolgt, aber ich dachte, es wäre schöner, mit dem Schiff 

durch die Ägäis zu fahren. In Piräus, dem Hafen Athens, fand ich heraus – nachdem ich 

tagelang gesucht hatte – dass es so gut wie keinen Handel zwischen Griechenland und 
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der Türkei gab. Sie waren langjährige Erzfeinde. Schließlich fand ich ein kleines 

Frachtschiff, das bei günstigem Wind segelte und Gasmotoren benutzte, wenn der Wind 

nicht günstig war. Drei Tage fuhren wir zwischen den Inseln hin und her. Als der Wind zu 

stark war und die Wellen die Mehlsäcke an Deck gefährdeten, suchten wir Schutz in der 

nächsten Bucht. Ich durfte das kleine Schiff ein Stück des Weges steuern. Die einfache 

Ernährung mit Gemüse und Fisch war schmackhaft und genau das, wonach sich mein 

Körper gesehnt hatte. Aber das brachte mich nur bis Ios. Obwohl es nur drei Meilen von 

der türkischen Küste entfernt war, verbrachte ich dort eine Woche, bis ich eine Überfahrt 

bekam. Noch nie war ich wegen eines schmalen Streifen Wassers so frustriert gewesen. 

Nachbarschaftshilfe 

Die Türkei war ein glücklicheres Land mit einer ganz anderen Mentalität. Obwohl im 

Krieg besiegt, waren sie im Geiste weit davon entfernt. Am interessantesten waren für 

mich die Dörfer, in denen die Bauern alte Traditionen der Nachbarschaftshilfe pflegten. 

Eigentlich war ich durch eine der Saroyan-Geschichten gewarnt worden. Eines Tages 

wanderten mein Führer und ich kilometerweit über eine karge Grasebene, die 

wahrscheinlich aus den Überresten eines Jahrtausende zuvor zerstörten alten Waldes 

bestand. In dem Dorf gab es eine sehr gut ausgebaute Schule. Mein Führer übersetzte 

ihre bemerkenswerte Geschichte, die von einem der Dorfbewohner erzählt wurde. Ohne 

Bezahlung für ihren Beitrag an Materialien und Arbeit hatten die Dorfbewohner das 

Gebäude errichtet, da die Regierung ihnen einen Lehrer versprochen hatte. Sie 

erzählten mir auch, wie jedes Frühjahr alle Dorfbewohner die 

Zubringer-Bewässerungskanäle reparierten, ohne Entschädigung, außer natürlich der 

gemeinsamen Nutzung des Wassers. 

Sie erklärten auch, dass es in den 

meisten Dörfern ein kostenloses 

Gastfreundschaftszimmer für 

türkische Reisende gebe, das vom 

Dorfvorsteher unterhalten werde. Die 

Türken hatten schon mehrere 

Hundert Jahre, bevor Servas 

entstand, ein System der offenen 

Türen. 

Bob Luitweiler beim Tippen des ersten Servas-Handbuchs in Birmingham, England 
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Das Dorf, in dem ich in der Nähe des Bahnhofs wohnte, hatte seine eigenen 

Geschichten. Eine Familie, die dort hingezogen war, um einen kleinen Laden zu 

eröffnen, hatte nicht genug verdient, um über den Winter zu kommen. Obwohl sie 

Zugereiste – ein möglicher Nachteil – und Kaufleute waren, ein weiterer Nachteil, führte 

das Dorf eine Sammlung durch und nahm genug ein, um sie durch die mageren 

Wintermonate zu bringen. Mir wurde ein Haus gezeigt, welches vollständig abgebrannt 

war und die Dorfbewohner erzählten mir stolz, wie sie Materialien gesammelt hatten und 

es mit freiwilliger Arbeit in Rekordzeit wieder aufgebaut hatten. 

Ich hoffe, dass es eines Tages viele Bücher über die Geschichte der Völker geben 

wird. Überall, wo ich hingehe, entdecke ich alte Bräuche der Zusammenarbeit und 

gegenseitigen Hilfe, gelebte Großzügigkeit und Mitgefühl, von denen weder in den 

Nachrichten noch in den politisch ausgerichteten Geschichtsbüchern berichtet wird. 

Wenn ein fragender und optimistischer Mensch die Erde bereist und die freundliche 

Seite der menschlichen Natur sucht, blüht eine neue Welt auf. Wir gründeten Servas, um 

aufgeschlossenen Menschen zu helfen, Erfahrungen wie diese zu machen. Wir wollten 

ihnen helfen, aus ihren kurzsichtigen Vorurteilen herauszukommen und die unter 

normalen Menschen übliche Warmherzigkeit zu spüren. Es ist zu einfach, jemanden aus 

der eigenen Klasse oder dem eigenen Beruf zu besuchen und eine 

Voreingenommenheit der Klasse zu bestärken. Es ist jedoch viel lohnender, die Weisheit 

anderer Klassen, wie dieser Bauern, zu entdecken. Solche warmherzigen Gebräuche 

erschließen sich jedoch nur den Reisenden, die lernen, tiefer zu blicken. Ein Freund, der 

viele Jahre später mit mir durch die Tschechoslowakei reiste, sagte einmal zu mir: "Bob, 

es ist furchtbar, mit dir zu reisen. Wir kommen nicht voran, weil du mit jedem auf der 

Straße sprichst!" (Damals wurde Deutsch, das ich sprach, überall in Böhmen 

verstanden.) Ich antwortete: "Stimmt, aber du kommst gerne mit, wenn sie uns zum Tee 

einladen." 

In der Türkei wollten die Lehrer der Amerikanischen Schule Vertreter der "Offenen 

Tür" für dieses Land sein, aber ich fand, es sollte ein Türke sein. Ich frage mich immer 

noch, ob das ein Fehler war, denn sie hätten eine gute Liste anfangen und sie dann 

einem Türken übergeben können. 

Ein Edelstein in einer Welt des Teilens und der Furcht 

In Israel nahm ich Kontakt zu Joseph Abilea auf, ein Schatz von einem Mann, der 

dort die Leitung von Servas viele Jahre lang innehatte. Er war Geiger im israelischen 
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Sinfonieorchester und wurde später zum Dirigenten ernannt. Sein tiefes Mitgefühl für 

seine arabischen Nachbarn und seine Sorge um ihr Leiden führten dazu, dass er seine 

Stelle aufgab, um sich ganz dem Arabisch-Israelischen Freundschaftsverband zu 

widmen. Von ihm und anderen israelischen Pazifisten, durch die Arbeit in mehreren 

Kibbuzim und durch einen Besuch bei Martin Buber, dem berühmten Schriftsteller und 

jüdischen Philosophen, habe ich viel über die innere Funktionsweise, die Geschichte 

und die Probleme dieses von Spannungen geplagten Landes gelernt. 

Ich hatte das Privileg, die kleine friedensorientierte Gruppe in Israel zu kennen: 

Menschen, die Menschlichkeit über Volkszugehörigkeit stellten. Sie waren wunderbar 

und mutig und sahen sich oft unüberwindbaren Umständen gegenübergestellt. Joseph 

Abilea war einer von ihnen. Er lebte das Mitgefühl. 

Herzloses Miteinander 

Dass ich mich von der Kibbuz-Bewegung angezogen fühlte, rührte von meinem 

Interesse an freiwillig teilenden Gesellschaften aller Art her. Die zionistischen 

Jugendausbildungsbauernhöfe, die ich in New Jersey besuchte, waren voller 

begeisterter und engagierter junger Menschen. Diese Idealisten zu sehen, die sich 

darauf freuten, in geldlosen Gemeinschaften zu leben, obwohl sie aus geldorientierten 

Familien kamen, fand ich sehr inspirierend. Ich erwartete, dieselbe Stimmung auch in 

den Kibbuzim zu finden. Aber leider war das nicht so. Der Fanatismus, der Israel möglich 

machte, färbte den Idealismus seiner Gründer und das Leben ihrer Gemeinschaften. 

Wirtschaftlich gesehen blühten die Kibbuzim dank enormer amerikanischer 

Finanzspritzen auf und waren eine der Grundlagen der israelischen Agrarproduktion. 

Diejenigen, die darin lebten, bildeten die Oberschicht. Ein Mann erzählte mir, dass er 

dort nicht lebe, weil er in einer teilenden Gemeinschaft sein wolle, sondern nur, weil er so 

einen höheren Lebensstandard habe. 

Ein mitfühlendes Teilen war jedoch nicht stark ausgeprägt. In einem Kibbuz hatte ich 

schlimmen Durchfall. Sie gaben mir ein kleines Zimmer. Es kam ein Arzt, der gut 

Englisch sprach, aber keine Zeit für auch nur ein kurzes Gespräch hatte. Das Essen 

wurde rechtzeitig, aber wortlos gebracht. Ich hätte übrigens mit denen, die Jiddisch 

sprachen, Deutsch reden können und Spanisch mit den sephardischen Juden, aber was 

nützte das, wenn niemand mit mir sprach. Den Rest der langen, heißen Tage und 

Nächte lag ich bloß da und fühlte mich einsamer als in einer Wüstenhöhle, denn man 
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fühlt sich isolierter unter nicht-kommunizierenden Menschen als alleine in der Wildnis. 

Diejenigen, die nur drei Meter von mir entfernt stundenlang redeten, kamen nie auf die 

Idee, mich zu fragen, wie es mir geht. So lahmgelegt wie ich war, konnte ich mir keine 

freundliche Begleitung suchen. Das war eine merkwürdige Mentalität für eine eng 

verbundene Gemeinschaft. Später fand ich heraus, dass mein Erlebnis keine Ausnahme 

war. 

Eines Abends, als ich mit einem der Führer des Kibbuz sprechen wollte, wurde ich in 

eine Privatwohnung geleitet. Hier in dieser egalitären Gesellschaft labten sich die Führer 

an Luxusgütern aus den USA, die sonst niemand im Kibbuz besaß. Überall in der 

Wohnung lag teures amerikanisches Spielzeug. 

Schlimmer noch war die unbeabsichtigte, aber schmerzhafte Isolation, die einige der 

Kibbuz-Mitglieder erlebten. Anfangs war beabsichtigt, den Essraum im 

Gemeinschaftszentrum einzurichten. Um darin Ruhe zu haben, durften keine Kinder 

hinein. Israelische Kinder aus hoch angespannten Familien sind viel ausgelassener als 

z.B. mexikanische Dorfkinder. Die Kinder wurden in speziellen Kinderschlafsälen 

aufgezogen, in denen ihre Eltern die Kinder abends und während des Sabbats für ein 

paar Stunden besuchten. Aber diese Gemeinschaften wurden über tausend Mitglieder 

groß, und die Versammlungsräume waren alles andere als ruhig und gemütlich. Als in 

Privaträumen endlich Kaffeemaschinen erlaubt waren, bildeten sich spontan in 

verschiedenen ethnischen Gruppen Kaffeekränzchen. Dabei waren Juden aus der 

angelsächsischen Kultur, solche mit polnischem Hintergrund, Rumänen, Inder usw. 

Wenn jemand unglücklicherweise aus einem Land kam, das keine 

Kaffeekränzchen-Treffen hatte, waren er oder sie mehr oder weniger außen vor. In einer 

Stadt isoliert zu sein, wo man ein paar Blocks weit gehen kann, um Freunde zu treffen, 

ist das eine, aber im Kibbuz ist das nicht möglich. Diejenigen, die leider nicht zu einer 

dieser Gruppen gehörten, mussten isoliert bleiben. Sie waren in einer Gesellschaft, die 

alles teilte außer Mitgefühl. 

Die dunkelhäutigen jemenitischen Juden wurden als zweitklassige Mitglieder 

behandelt, weil sich in ihrer idealistischen Gesellschaft eine Art Rassismus breitmachte. 

Überall auf der Welt gibt es Gruppen, die versuchen, die gemütlichen Vereinigungen 

und die Sicherheit der Gemeinwesen vergangener Zeiten zu schaffen. Aber unsere 

Vorurteile und unser Individualismus sind so tief verwurzelt, dass wir sie wie ein Virus in 

unsere geplante Gemeinschaft tragen. Wenn ich über diese Erfahrung nachsinne, denke 
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ich daran, wie oft ideologisch angetriebene Menschen so engstirnig werden können, 

dass sie allen menschlichen Antrieb vergessen, der irgendwann einmal ihre Ideale 

inspiriert hat. Unsensible Missionare, bibeltreue Marxisten, Fundamentalisten aller 

Religionen – sie alle versagen so oft in den Beziehungen mit ihren direkten Nachbarn. 

Wie viele Servas-Gastgeber mit großzügig offenen Türen für ausländische Besucher 

schenken den Flüchtlingen oder einsamen ausländischen Studenten in ihrer eigenen 

Umgebung Beachtung? Martin Buber, der berühmte jüdische pazifistische Schriftsteller 

und Philosoph, der von ganzem Herzen an die Gemeinschaft glaubte, sagte zu mir: "Im 

Kibbuz lebt die Form der Gemeinschaft, aber nicht ihr Geist. Die Mechanik läuft so 

reibungslos, dass die Menschlichkeit vergessen wird." 

Flucht in neue Welten 

Die nächste Etappe meiner Reise war eine kurze Fährfahrt nach Zypern, das trotz 

des zugrundeliegenden Konflikts zwischen den griechischen und türkischen Bewohnern 

eine reizvolle südseeähnliche Insel war. Häufig werden diese ethnischen Konflikte, die in 

vielen Teilen der Welt so häufig auftreten, durch politische Gruppen geschürt, die die 

einfachen Menschen in ihrer Gemeinschaft für ihre eigenen egoistischen Zwecke 

ausnutzen. 

Ich mietete ein Fahrrad und besichtigte einen Großteil der Insel, lernte Menschen 

unterschiedlicher Kulturen kennen, schwamm in reinem Wasser unter hohen Schatten 

spendenden Bäumen und sonnte mich in der ruhigen Umgebung. Überall waren die 

Menschen nett und freundlich. Die Atempause vom angespannten Israel war eine 

enorme Erleichterung. 

Von hier aus war der Weg nach Osten versperrt, weil kein arabisches Land jemanden 

passieren ließ, der ein israelisches Visum im Pass hatte. Aber ich dachte mir, ich könnte 

einfach einen Dampfer nach Indien nehmen, der in Zypern landete, das auf dem Weg 

lag. Was war ich naiv! Natürlich befanden sich kurz südlich, im Hafen von Suez, 

Hunderte von Schiffen, die auf dem Weg durch den Suezkanal anlegen mussten. Das 

war jedoch für jeden mit einem israelischen Visum verboten. Man sagte mir, die einzige 

Möglichkeit, einen Passagierdampfer nach Indien zu erwischen, sei, den ganzen Weg 

zurück nach Italien zu fahren. 
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Ein Hafen der Beduinen 

Somit flog ich (was ich selten tat) über israelisches Feindesland mit Ziel Kuwait, was 

damals noch ein britisches Protektorat war. Damals war es kaum mehr als ein rasch sich 

verändernder Beduinenhafen, ein ehemaliges Schmugglernest. Es gab das von hohen 

Mauern umgebene Schloss der königlichen Familie, ein paar alte Gebäude und 

Nomaden, die in der Nähe lagerten. Der Ölreichtum begann, den Hafen zu verwandeln. 

Einige "Häuser" bestanden nur aus vier Pfählen und Matten an drei Seiten sowie einer 

auf dem Sand – bewohnt von einer ganzen Familie. Die europäischen Ölarbeiter 

dagegen hatten klimatisierte Räume und ein Clubhaus. Die Mechaniker aus Indien 

lebten in unglaublich heißen, aus Holz erbauten Schlafsälen. Abgesehen davon und 

einer langen Pier war der Hafen immer noch wie früher. In meiner ersten Nacht war der 

Ort so voller Leben, dass ich kaum schlafen konnte. Als ich am nächsten Tag auf die 

Straße ging, war niemand zu sehen. Da wurde mir klar, dass die Leute in der Gluthitze 

des Tages schliefen und in der Kühle der Nacht arbeiteten. Durch ignorante westliche 

Menschen wie mich kam es dazu, dass die Redeweise "Verrückte Hunde und Engländer 

gehen in der Mittagssonne" entstand. 

Vagabund unter Pilgern 

Die Deckspassage nach Karatschi war ein abenteuerlicher Abstecher in das 

moslemische Familienleben. Meine Mitreisenden, die als Pilger aus Mekka 

zurückkehrten, gaben mir die Gelegenheit, einen Einblick in das moslemische 

Familienleben zu bekommen, was in einer Gesellschaft verschleierter Frauen selten ist. 

Eines der wichtigsten Dinge, die ein Moslem tun kann, ist eine Pilgerfahrt nach Mekka zu 

unternehmen, bevor er stirbt. Die Rückkehr in die Heimat ist weniger wichtig. Daher hielt 

das Schiff auch einige Male kurz an, damit ältere Pilger, die auf dem Rückweg starben, 

auf See bestattet werden konnten. 

Ich fand einen schönen Platz für meinen Schlafsack an der vorderen Luke, weit weg vom 

Rauch des Schiffes und den harten Stahldecks, ohne zu wissen, dass dies der 

traditionelle Gebetsbereich war. Sehr früh am nächsten Morgen, der Zeit für die erste der 

täglichen Gebetsrunden, wurde ich in die Rippen getreten und aufgefordert, abzuhauen. 

An späteren Vormittagen beteten die frommen Pilger tatsächlich mit einem Ungläubigen 

zu ihren Füßen. Hatten sie verstanden, dass ich mich als ihr Bruder, jedoch nicht 

Glaubensbruder sah ? Meine Unkenntnis ihrer religiösen Bräuche führte zu einem 

schlimmeren Fauxpas. In ihrem Gebetsraum zu schlafen war nichts im Vergleich zum 

Fotografieren ihrer Familien. Zwei Tabus waren gleichzeitig gebrochen worden. Bilder 
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werden als gleichwertig mit der Anbetung von Bildern angesehen. Bilder von ihren 

unverschleierten Frauen waren noch beleidigender. Warum sie mich in einer dunklen 

Nacht nicht mit ihren toten Großvätern ins Meer geworfen haben, werde ich wohl nie 

erfahren. 

Pakistan 

Obwohl ich drei Monate in Pakistan verbrachte und eine Weile in einem 

Friedensarbeitslager in Karatschi arbeitete, wo wir Häuser für Flüchtlinge bauten, konnte 

ich keine nützlichen Kontakte für Servas knüpfen. In Peshawar besuchte ich den Bruder 

des als Frontier Gandhi bekannten Mannes, Kahn Abdul Gafar Khan. Sein Bruder war 

nervös, als ich kam, denn, wie ich bei meiner Ankunft feststellte, stand er unter 

Hausarrest. Kahn Abdul Gafar Kahn, der ein enger Mitarbeiter Gandhis gewesen war, 

befand sich im Gefängnis. 

Das eigentliche Abenteuer dort war eine Reise in das Fürstentum Swat, einen 

isolierten halbautonomen Staat am Fuße des Himalayas. Als ich die erforderliche 

Genehmigung beantragte, fragte mich der Beamte, ob ich Journalist oder 

Wissenschaftler sei. Da ich weder das eine noch andere bestätigen konnte, sagte er, er 

könne mir keine Erlaubnis geben. "Was würden sie an meiner Stelle tun?", fragte ich. Er 

antwortete, ohne zu zögern: "Ich würde einfach gehen. " Eine lange und raue Busfahrt 

brachte mich zu einem der interessantesten Orte, die ich je gesehen hatte, einem Ort, an 

dem mittelalterliche Bräuche lebendig waren. Die Brücke über eine tausend Fuß tiefe 

Schlucht war schlicht und einfach nur ein Felsbogen. Die sehr massiven Häuser 

bestanden alle aus großen Steinen, die präzise mit nur Lehm als Mörtel gesetzt waren. 

Aufwändig geschnitzte Holzstücke umgaben jede Tür und jedes Fenster. Am 

faszinierendsten für mich war ihr Wirtschaftssystem. Sie hatten eine Währung, die vor 

Inflation sicher war, denn ihr Geld war das Korn, aus dem ihr Brot bestand. Ihr 1000 

Jahre altes Zahlungssystem bestand aus Jahreslöhnen, ein System, das von modernen 

Visionären befürwortet wurde. Jedes Jahr zur Erntezeit erhielt der Zimmermann der 

Gemeinde, der in den vorangegangenen zwölf Monaten alle Reparaturen am Haus 

durchgeführt hatte, eine feste Menge Getreide. Das Gleiche galt für den Friseur, den 

Heiratsvermittler und den moslemischen Geistlichen. Somit hatten diese Menschen 

sichere Dienstleistungen. Die Spezialisten hatten ein sicheres Einkommen. Als ich 

meine Rechnung für Essen und Unterkunft bezahlen wollte, wurde mir gesagt, der Prinz 
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von Swat habe mich zu seinem Gast gemacht. Es war bereits bezahlt worden. Ich 

bedaure jetzt, dass ich mir nicht mehr Zeit genommen hatte, mich mit ihm zu unterhalten 

und mehr über die Bräuche und Ideale der Menschen zu erfahren. 

Der Swat-Getreide-Jahreslohn für ist nur eine Art von Volkswirtschaftssystem. Die 

Kibbuzim und andere kommunale Gesellschaften wie die Shaker und die hutterischen 

Kommunalgemeinschaften sind eine andere. Die Nachbarschaftshilfe der türkischen 

Dörfer ist auch eine alte Art der auf dem Prinzip des Teilens basierenden Wirtschaft. 

Gleiches fand ich auch bei den Schafzüchtern in Wales, den Berghirten in Norwegen 

und den Schweizer Schäfern. Fast alle Gesellschaften, die nicht vom nationalen und 

internationalen Geldsystem erfasst worden sind, weisen einige Aspekte der 

einheimischen gemeinnützigen Wirtschaft auf. Das genossenschaftliche Netzwerk der 

weltweiten Verbraucher ist die Nachbarschaftshilfe, welche in die Geldwelt eingewandert 

ist, aber von den Verbrauchern durch die Mitgliedschaft in ihren örtlichen Geschäften 

noch immer demokratisch kontrolliert wird. 

Leider haben die Machthaber die Öffentlichkeit durch ihre Kontrolle der populären 

Presse, des Fernsehens und der Schulbücher einer subtilen Gehirnwäsche unterzogen, 

so dass sie glauben, es gäbe nur zwei Arten von Wirtschaftssystemen. Deshalb glauben 

die meisten Menschen, dass wir uns zwischen einem profitorientierten kapitalistischen 

System und einem von der Regierung geführten sozialistischen oder kommunistischen 

System entscheiden müssen. Mit anderen Worten, wir sollen nur Spielfiguren in den 

Händen der Geldmacher sein – der Kaufleute und Industriemagnaten oder der 

sozialistischen Regierungsbürokraten. Es ist alles Teil des Prozesses der 

wirtschaftlichen Entrechtung der Menschen, indem sie davon überzeugt werden, dass 

sie machtlos sind und deshalb nach Hause gehen und ruhig sein sollen, während sich 

die wenigen Machthaber bereichern. 

Nebenan und doch Welten entfernt 

Die Überfahrt nach Indien war etwas Besonderes. Damals konnten Inder und Paki-

stani nicht in das Land des anderen einreisen, da sie sich eigentlich im Krieg befanden. 

Mein Zug fuhr zur letzten Station auf der pakistanischen Seite und nach einem Kilometer 

zu Fuß erreichte ich die Grenze. Hier trugen indische Arbeiter riesige Bananenstauden 

zur Demarkationslinie und warfen sie den pakistanischen Trägern auf die Schultern, weil 

keiner von beiden einen Fuß in das Land des anderen setzen konnte. Einige Jahre zuvor 
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war dies ein Land, das nach dem Fluss Indus benannt worden war, der nun 

hauptsächlich in Pakistan floss. 

Indische versus mechanische Logik 

Es war eine unsichtbare Linie zwischen Lahore und Amritzar. Die Menschen auf 

beiden Seiten der Mauer hatten die gleiche Abstammung und sprachen meistens 

dieselbe Sprache, aber die Argumentation in Indien war so unterschiedlich, dass ich 

einige Zeit brauchte, um herauszufinden, warum ich so oft nicht richtig kommunizierte. 

Ich erinnere mich an eine lange Diskussion über soziale Fragen mit einem Gan-

dhi-Anhänger, der besser Englisch sprach als ich – aus irgendeinem Grund verstanden 

wir uns jedoch nicht richtig. Es dauerte Wochen, bis ich verstand, dass ihre Logik ganz 

anders war als das, was ich als rationales Denken gelernt hatte. Als ich meine westliche 

Mentalität allmählich losließ, wurde ihre Logik des Herzens zu einer neuen Bewertung. 

In der Physik und Chemie, wo man Dinge in einer kontrollierten Umgebung messen 

kann, indem man beispielsweise destilliertes Wasser für chemische Experimente 

verwendet, funktioniert die mathematische Analyse gut. Die Schwierigkeit entsteht, wenn 

westliche Menschen versuchen, die Logik des Labors zu nutzen, um soziale Probleme 

und sozialen Wandel zu verstehen. Hier gibt es kein destilliertes Wasser und selten eine 

kontrollierte Umgebung. In einem biologischen Experiment kann es Hunderte von 

Variablen geben. Und in einem menschlichen sozialen Umfeld kann es Millionen von 

Variablen geben. Der europäische Wissenschaftler grenzt die Anzahl der Variablen ein. 

Dies kann man als Formulierung des Problems bezeichnen. Dann wählt man einige der 

Variablen aus, die für am zentralsten halten werden, und lässt alle anderen außer Acht. 

Anschließend wird versucht, das Problem mit einer überschaubaren Anzahl von 

Variablen zu analysieren. Das Problem – die Sicht auf das Problem ist nun verzerrt, da 

die meisten Variablen, vielleicht zu viele, weglassen worden sind und die 

Schlussfolgerung völlig falsch ist. 

Die Bhagavad Gita, eine der heiligen Lehren der Hindus, sagt, dass es ein höheres 

Verständnis gibt als das, was vom logischen Verstand kommt. Die Inder, so entdeckte 

ich, betrachten soziale Probleme nicht durch Mathematik und Statistik, sondern durch 

Gefühl, Mitgefühl, Sympathie und Intuition. Man kann sich wochenlang mit ihnen streiten 

und dabei Argumente verwenden, die dem westlichen Verstand völlig rational 
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erscheinen mögen. Wenn sich allerdings die eigene Schlussfolgerung für sie nicht richtig 

anfühlt, wird auch die eigene Argumentation für sie bedeutungslos sein. 

Nach und nach musste ich zugeben, dass bei sozialen Fragen die Logik des Herzens 

am besten ist. Meine Erfahrung im Kibbuz war hierfür ein starker Beweis. Diese Formen 

der Gemeinschaft liefen wie ein Uhrwerk. Sie schienen wirtschaftlich erfolgreich zu sein; 

es schien wenig Reibung zu geben und das Leben war friedlich, aber für viele, die in 

ihnen aufwuchsen, war es keine gute Lebensweise. Die Gefühlsebene fehlte. 

Leider bezeichnen wir im Westen unsere Frauen als irrational und unlogisch, weil sie 

nach der Intuition arbeiten und der Logik des Herzens folgen. Wird in einigen Teilen der 

USA nur deswegen mehr Geld für den Bau von Gefängnissen ausgeben als für Schulen, 

weil die meisten Amerikaner die Logik des Herzens ablehnen? 

Das Land war das gleiche. Die Leute sahen gleich aus. Ihre Sprachen waren ähnlich, 

aber ihre Ideale waren unterschiedlich. Der Islam ist, wie das Christentum und 

Judentum, ursprünglich eine dogmatische Religion. Sie alle stammen von den 

historischen Israelis und dem ab, was die Christen das Alte Testament nennen. 

Hinduismus, Buddhismus und andere orientalische Religionen sind durch ganz andere 

Grundsätze motiviert. Ihr Unterschied bei den Lebenswerten wirkt sich tief auf die 

Gesellschaften aus, die sie dominieren. Ich versuche immer noch, ihre Weisheit zu 

ergründen. Sie sind in vielerlei Hinsicht so weit von unseren westlichen mechanistischen 

Denkprozessen entfernt, dass man fast in einem anderen Denkmodus neu anfangen 

muss, um sie wirklich zu erfassen. Viele amerikanische Sekten nehmen ein kleines 

Stückchen und machen daraus eine neue Glaubenslehre, wobei ihnen ihre ganzheitliche 

Vision fehlt. 

Spirituelles Erwachen 

Ich hatte eine Bibliothek voller Schriften Gandhis, doch hatte ich nicht den Hauch 

einer Ahnung vom Kern ihres Geistes, denn ich kannte nur die Schale und nicht den 

Kern. 

Schließlich überwand ich meine westliche Engstirnigkeit und verstand, dass die Logik 

des Herzens auf dem Gebiet der menschlichen Beziehungen besser ist als die 

aristotelische Logik. Jede Logik hat ihren Wert, wenn sie im passenden Bereich 

angewandt wird. Es war eine Lektion, die schwer zu lernen war. Was kann frustrierender 

sein, als sich mit jemandem zu unterhalten, der die eigene Sprache besser spricht als 

man selbst und dabei völlig versagt zu kommunizieren, besonders wenn man sich selbst 
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für einen sehr logischen und vernünftigen Denker hält? Glücklicherweise haben in den 

letzten fünfzig Jahren immer mehr Menschen im Westen begonnen, diese östliche Logik 

der Psyche und des Herzens zu verstehen. 

Das Land Gandhis 

Ironischerweise war ich zwar nach Indien gekommen, um zu erfahren, dass dort die 

Gewaltlosigkeit Gandhis akzeptiert wurde, aber es war eine viel tiefere Ebene der 

Einsichten Gandhis, die mein Leben veränderte. Gandhi besaß die seltene Fähigkeit, 

zum Kern von Problemen durchzudringen. Leider war die Bevölkerungskontrolle keines 

davon. Sein Verständnis von Bildung und Entwicklung der ländlichen Gemeinden war 

phänomenal. Es wäre eine ganz andere Welt, wenn all jene Organisationen und 

Einzelpersonen, die den Völkern der Dritten Welt helfen wollen, auch nur einen kleinen 

Teil seiner Weisheit verstehen würden. Er verstand gut, dass die Unterstützung 

ländlicher Dörfer bedeutete, sie nicht zuerst in die kommerzielle Welt zu drängen, wo sie 

den Launen des internationalen Handels unterworfen werden. Er hatte selbst miterlebt 

wie unter dem Britischen Raj Teile des besten Landes im Indus-Tal zu riesigen 

Baumwollplantagen gemacht worden waren, die Baumwolle für die Textilindustrie 

Englands produzierten. Als die Baumwolle zu Tuch verarbeitet nach Indien zurückkam, 

konnten es sich genau die Menschen, die auf diesen Plantagen arbeiteten, nicht mehr 

leisten, es zu kaufen. Sie hatten das Land verloren, das sie über Jahrhunderte hin 

ernährt hatte. Sie verloren den Zusammenhalt des Dorflebens, der ihnen und ihren 

Kindern Halt und Geborgenheit gewährt hatte. Sie wurden zu Treibgut eines sinkenden 

Schiffs. 

Indien, das Land Gandhis, war sehr anders. Um diesen Subkontinent zu ergründen, 

bräuchte es drei Leben. Es ist ein außergewöhnliches Gemisch von Kulturen und 

Religionen, von wunderbaren spirituellen Führern und heftigen Auseinandersetzungen 

zwischen seinen Gemeinden. Ich reiste in der dritten Klasse, schlief in einfachen 

Lehmhütten und Gandhi-Zentren und begegnete sowohl den ärmsten als auch den 

wohlhabendsten. Das Leiden und der Hunger in diesem überfüllten Subkontinent hatten 

ihren Glauben an die Heiligkeit des Lebens in eine verhärtete Hülle verwandelt. Der 

Schmerz, den ein behüteter Gautama 2500 Jahre zuvor fühlte, als er zum ersten Mal 

einen Invaliden und einen Bettler sah, wäre hundertmal tiefer gewesen, doch die 

einfachen Leute hatten keinen Ort, an den sie hätten fliehen können. Tausende Hektar 
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wurden mit Baumwolle und Tee bebaut, die ins reiche Ausland verschifft wurden, 

während die Anbauer hungerten. Obwohl die Suche nach spiritueller Erleuchtung 

lebendig war, ein Magnet für Suchende aus der ganzen Welt, war der Geruch des Todes 

allgegenwärtig. Als ich anhielt, um einem Einheimischen zu helfen, der sich gerade von 

einem epileptischen Anfall erholte, fragten mich die Passanten, ob ich sein Bruder sei. 

Als ich meinen Rucksack in einem armen Dorf auf den Rücken hängte, um Vinoba zu 

folgen, staunten die Leute nicht schlecht, als sie sahen, wie ein Europäer sein eigenes 

Gepäck trug. Ich bat einen Schuhmacher, dessen ganzes Reparaturgeschäft eine 

Sammlung von Handwerkzeugen auf dem Bürgersteig neben ihm war, meine Sandalen 

zu reparieren. Er wollte meine Schuhe bis zum nächsten Tag behalten. Da ich aber 

keine weiteren hatte, fragte ich, ob ich sein Werkzeug benutzen dürfe, um seine Arbeit 

nicht zu unterbrechen. Als er sah, wie ein weißer Mann mit seinen Händen arbeitete, war 

er so perplex, dass er mit seiner Arbeit aufhören musste. 

An diesem Ort war ich vielleicht der einzige Hellhäutige, den sie je gesehen hatten, 

der bereit war, ihr Leben zu teilen, aber in den Gandhi-Zentren gab es mehrere aus 

verschiedenen Ländern, die ihr Leben der Gandhi-Bewegung gewidmet hatten. Es 

waren seltene und großartige Menschen, die ohne Bezahlung arbeiteten. In Gandhis 

Ashrams traf ich mehr Menschen, deren Leben verändert worden war, als ich je gesehen 

hatte. Nicht einer von ihnen lief herum und verkündete, er sei gerettet worden, oder 

sprach auch nur von einer neuen Erleuchtung. Sie lebten es einfach still und mit Freude. 

Für mich war diese soziale Bewegung, die immer breitere Kreise des ländlichen 

Wiederaufbaus schuf, eine Offenbarung. Die vorbildliche Friedensarbeit zeigte, wie 

wenige engagierte Leute eine ganze Gesellschaft beeinflussen können. Die Gründer der 

Gandhi-Ashrams kamen aus der Mittelschicht und aus Städten, um in Lehmhütten zu 

leben. Sie aßen die einfache Kost der benachbarten Bauerngemeinschaften und 

widmeten ihr Leben der Wiederbelebung Indiens. 

Die Kinder aus Analphabetenfamilien in der Nähe wurden eingeladen, in ihre 

Schulen zu kommen, wo sie oft auf dem Lehmboden saßen und auf Schiefertafeln 

schrieben. Durch die Kinder konnte man die Eltern erreichen, und so wurden von Gandhi 

inspirierte Programme der verbesserten Viehhaltung, bessere Behandlung der Frauen, 

Hygiene, Spinnen von Garn für die eigene Kleidung, bessere Bautechnik und viele 

andere Aspekte der ländlichen Entwicklung vorangetrieben. 
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Das durch Gandhi inspirierte Programm hatte Wurzeln in vielen Regionen des 

Landes. Ich nahm an einer erstaunlichen Versammlung von Dorfentwicklungsarbeitern 

in Benares teil. Tausende kamen aus allen Ecken Indiens. Gandhi lebte nicht mehr, aber 

ich hatte das Privileg, viele seiner engsten Mitarbeiter, die Führer der Bewegung, zu 

treffen. Sie verbrachten viele Stunden mit Diskussionen über die Zukunft ihrer 

Bewegung. Bemerkenswert war, wie unterschiedlich sie waren: Sozialisten und 

Anarchisten, Intellektuelle und Lehrer, Volkswirte und Landwirte. Sie waren Hindus aus 

hohen Kasten und auch Parias – Gandhi nannte sie Harijans – ebenso wie Moslems, 

Christen und Atheisten. Sein geradezu magnetischer Geist brachte eine große Vielfalt 

von unterschiedlichen Menschen in einer Bewegung zusammen, wie ich es noch nie 

erlebt hatte. So lange er lebte, herrschte eine bemerkenswerte Harmonie zwischen 

ihnen. Obwohl sie immer noch zusammenarbeiteten, gab es Spaltungen und ein 

ernstliches Auseinanderlaufen von Zweck und Richtung. 

Vielleicht ist es unvermeidlich, dass, wenn es einem Land gelingt, sich von einer 

äußeren Macht zu befreien, die Fraktionen innerhalb des Landes, die Schulter an 

Schulter für die Unabhängigkeit gearbeitet haben, neue Konflikte beginnen. In Israel 

spaltete sich die Kibbuz-Bewegung gleich nach der Unabhängigkeit. 

Überraschenderweise entstand der Konflikt nicht zwischen denjenigen, die ihre Kinder 

zu weltoffenen Denkern erziehen wollten und denen, die sie indoktrinieren wollten. Nein, 

es war zwischen zwei Arten des Indoktrinierens – manche bevorzugten den Sozialismus 

der UdSSR und andere den Sozialismus der britischen Labour-Partei. Das Ideal, Kinder 

dazu zu ermutigen, selbstständig zu denken, kam nicht zur Sprache. Sogar Familien 

zerstritten sich über diese Fragen des Dogmas: Eltern zogen in den einen Kibbuz, 

während ihre Kinder in einen anderen zogen. 

Die Dorfentwicklungszentren in ganz Indien – die er Ashrams nannte – inspirierten 

mich so sehr wie jede andere Bewegung, die ich jemals irgendwo erlebt habe. Jedes 

ländliche Zentrum war unabhängig und im Besitz und unter der Verwaltung des 

jeweiligen Leiters. Viele dieser Führer waren bemerkenswert engagierte Personen, die 

das bequeme Leben in der Stadt aufgaben, ihre Häuser verkauften und sich für den Rest 

ihres Lebens der Arbeit in den Gandhi-Dörfern widmeten. Sie waren überall im ganzen 

Land verteilt, aber keiner wusste wo oder wie viele sie waren. Warum sollte man sich mit 
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Statistiken beschäftigen, wenn der Bedarf an Dorfentwicklung weint, hätten die Inder 

wahrscheinlich mit ihrer an Menschen orientierten Logik gesagt. 

Als ich nach einer Liste der ländlichen Gandhi-Entwicklungszentren suchte, um sie 

zu fragen, ob sie Servas-Gastgeber sein wollten, fand ich nicht nur heraus, dass es eine 

solche Liste nicht gab, sondern niemand wusste auch nur, wie viele es waren. Hier war 

einmal wieder ein Konflikt zwischen meiner westlichen Einstellung und der Indiens. Ich 

begann jedoch eine Liste damit, dass ich die Verantwortlichen der Ashrams fragte, ob 

sie gerne Servas-Gastgeber sein möchten. Ein faszinierendes Buch könnte man über 

diese Zusammenkunft in Benares schreiben – über die Persönlichkeiten in der 

Bewegung und ihren Einfluss auf die Entwicklung des Landes in späteren Jahren. 

Gandhi verstand die Entwicklung der dörflichen Gewerbe als Teil der Befreiung 

Indiens, aber er war entmutigt. Bevor er ermordet wurde, sagte er: "Indien wird seine 

Unabhängigkeit erlangen, aber nicht seine Freiheit." Ich glaube, er meinte damit, dass 

Indien sich von der britischen Herrschaft loslösen wird, aber das wird nicht die wirkliche 

Freiheit für all die Menschen bringen, die sie sich erhofft hatten. Er verstand viele Dinge 

über die Freiheit der Landbevölkerung. Die Dörfer benötigten funktionsfähige Gewerbe 

mit einfachen Techniken, die sie sich leisten konnten. Viele Dinge zur Deckung ihrer 

eigenen Bedürfnisse sollten von den Dorfbewohnern produziert werden, auch Dinge, die 

in Fabriken effizienter hergestellt werden könnten. Fast alle Lebensmittel sollten im Dorf 

produziert werden. 

Dörfer, die ihre eigene Wirtschaft kontrollieren, sind erst dann frei, wenn die 

Dorfvorsteher sich um das Wohl aller Bewohner kümmern. Gandhis ländliches 

Entwicklungszentrum in Wardha, das er Ashram nannte, bestand aus relativ einfachen 

Dorfgewerben. Sie pressten Öl, machten Papier, hatten eine Milchviehherde und große 

Gemüsegärten und mahlten ihr eigenes Getreide. Jeder spann Baumwolle. 

Mit seinen Mitarbeitern entwickelte er ein bemerkenswertes System der 

Kindererziehung. Es ist das ganzheitlichste System, das ich jemals gesehen habe. Im 

Zentrum des Programms stand die Schule mit einem bemerkenswerten 

Erziehungssystem. 

Im Fokus standen die unterschiedlichen praktischen Fähigkeiten, die die Kinder 

erlernten. Jeder führte ein Tagebuch und schrieb darin auf, wie viele Unzen Faden er 

oder sie an diesem Tag gesponnen hatte. Jede Klasse hatte ihre eigene Regierung und 

gewählte Amtsträger. Zu hören, wie die verschiedenen Klassensprecher ihren 
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monatlichen Bericht abgeben, und dann ihre Verwaltung von anderen in der Klasse 

kritisieren zu lassen, war eine neue Erfahrung für mich, besonders wenn ich mich daran 

erinnerte, dass die Kinder aus analphabetischen und sehr armen Familien kamen. Die-

ses Programm für Kinder auf dem Land war zwar handwerklich ausgerichtet, aber nicht 

in erster Linie berufsorientiert. Die handwerklich orientierten Aktivitäten wurden genutzt, 

um die Kinder in die Welt der Geographie und Geschichte, des Lesens und Schreibens 

einzuführen. 

Durch die Kinder der ländlichen Entwicklungshelfer gelangten die Ideen zu ihren Eltern 

und durch sie in das Leben des Landes. Da die meisten Menschen in Indien 

Dorfbewohner waren, versuchte Gandhi die Massen zu erreichen, aber nicht auf 

Massenbasis, sondern mittels eines Mensch-zu-Mensch-Plans. Leider glaubte das 

westlich geschulte Establishment Indiens wenig an seinen bodenständigen, 

dorfzentrierten Ansatz. Sie gingen dazu über, das Land in vielen Fällen mit 

umweltzerstörerischen Methoden zu industrialisieren. Hätten sie den von Gandhi und 

seinen sehr klugen Mitarbeitern ausgearbeiteten Plan befolgt, hätte Indien trotz der 

Überbevölkerung ein Modell einer nachhaltigen, gut ernährten Gesellschaft entwickeln 

können. Nach und nach wären die von Ochsen angetriebenen 

Wasserhebevorrichtungen und Ölpressen auf solarbetriebene Geräte umgerüstet 

worden. Die Gandhi-Aktivisten entwickelten ausgezeichnete, kostengünstige 

Methan-Generatoren, die Kuhdung in Kompost und Kochgas umwandelten. Ihre 

glühende Sonne ist eine ausgezeichnete Energiequelle zum Kochen und zur 

Stromerzeugung. Stattdessen wurde 1950 die Hälfte des nationalen Haushalts 

verwendet, um militärisches Gerät zu kaufen oder herzustellen. 

Die Inder nannten diese dorfzentrierte Bewegung das Gan-

dhi-Konstruktionsprogramm, um diese von seinem gewaltlosen Unabhängigkeitskampf 

zu unterscheiden. Sie ermutigte die Menschen, dem Besten in ihrer eigenen Kultur treu 

zu sein und selbstständiger zu werden, anstatt zu versuchen, für irgendein 

ausländisches Unternehmen zu arbeiten. Jeder, der sich mit ländlichen 

Entwicklungsprogrammen in Indien befasst, spricht heute in den höchsten Tönen von 

den hervorragenden Ergebnissen der Gandhi-Zentren. Allerdings erreichen sie nur einen 

kleinen Teil Indiens. Wo es darum ging, Gewaltlosigkeit nach Indien zu bringen oder 

Indien den Wert der Entwicklung eines alternativen Wirtschaftssystems vor Augen zu 
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führen, waren Gandhis Versuche kaum mehr als ein Tropfen auf den heißen Stein. Die 

Inder mögen, wie viele andere Menschen auch, einen Guru, der den Weg erleuchtet und 

die Fackel in die Dunkelheit hebt, damit sie blind folgen können. Sie hörten seinen 

abendlichen "Gebets"-Sitzungen zu, bei denen er sich bemühte, seine Philosophie zu 

erklären, aber nur wenige verinnerlichten die Bedeutung seiner Botschaften. Er war ein 

strahlendes Licht in unruhigen Zeiten. Die Menschen vertrauten ihm. Als er ermordet 

worden war, suchten sie einen anderen Führer, dem sie blind folgen konnten, aber 

keiner konnte seinen Platz einnehmen. 

Vinoba Bhave war sowohl ein Genie als auch ein Mann des Glaubens, aber er 

entfachte nie den Enthusiasmus seines Volkes wie Gandhi und lebte immer im Schatten, 

bis Gandhi getötet wurde. Er entwickelte viele Arten von genialen Geräten für die Dörfer. 

Ich glaube, dass er für einen Großteil von Gandhis hervorragendem Dorfschulprogramm 

mitverantwortlich war. Mehrere Tage lang ging ich mit ihm und seinen Anhängern von 

Dorf zu Dorf und bat diejenigen, die große Stücke Land hatten, darum, den Armen etwas 

davon zu geben. An einigen Orten schaffte er es, dass ganze Dörfer ihr Land 

zusammenlegten und dann neu verteilten. 

Ich verstand allmählich die Bedeutung des ganzheitlichen Denkens und wie wichtig 

es ist, Lösungen für unsere komplexen sozialen und biologischen Herausforderungen zu 

finden. Indien eröffnete mir eine ganz neue Wahrnehmung. Nachdem ich dort gewesen 

bin, habe ich die Welt anders gesehen. 

In sechs Monaten machte ich Erfahrungen, für die man sonst ein ganzes Leben 

braucht. Ich freundete mich mit dem heiligen Lehrer für vergleichende 

Religionswissenschaft aus dem ehemaligen Bildungszentrum von Tagore an. Ich 

machte Bekanntschaft mit einigen von Gandhis engsten Anhängern und begleitete 

Vinoba Bhave und sein Gefolge, die Land für die Landlosen beschafften. Mehrere 

Gandhi-Ashrams erklärten sich bereit, Gastgeber für Servas zu sein. Jeden, den ich 

besuchte, gab mir neue Einsichten in ländliche Entwicklungsansätze. In Benares nahm 

ich an einer riesigen Versammlung von Gandhi-inspirierten Gemeindearbeitern aus ganz 

Indien teil. Die von Gandhi inspirierte Szene des Morgengebets, in der Männer mit Col-

lege-Ausbildung schweigend an Baumwollspinnrädern saßen, während die Bauern 

ehrfürchtig zusahen, mutete wie ein Rollentausch an. Bei dieser Zusammenkunft traf ich 

einen bemerkenswerten Mann, der mich einlud, in sein Zentrum zu kommen, wo er ein 

umfangreiches ländliches Entwicklungsprogramm unter isolierten und vernachlässigten 
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Erste Internationale Tagung der Friedensstifter, Hamburg, Deutschland, aus der der Name 

"Servas" hervorging (1952)  

(von links nach rechts) Folke Hertling, Deutschland, Chris Smith, Großbritannien; Nana Fundar, 

Dänemark, Claus Weiss, Deutschland, Leticia Grove, Bob Luitweiler, USA, Dagny Ingvorsen, 

Esma Boroughs, Großbritannien, Connie Jones, Großbritannien, August Budinski, Helmut 

Hertling, Deutschland, Kristen Ingvorsen, Dänemark 

 

Bergstämmen startete. Er bestand darauf, Servas-Sekretär für Indien zu werden, und 

hat dieses Amt viele Jahre lang fest innegehabt, wobei er oft Besucher, die aus der 

ganzen Welt in sein hervorragendes Zentrum für ländliche Entwicklung kamen, dabei 

einsetzte, die indischen Servas-Gastgeberlisten zu aktualisieren. 

Die erste Internationale Servas-Tagung 

Nach drei Monaten in Pakistan und sechs Monaten in Indien erhielt ich einen Brief 

von meinen Freunden in Birmingham, in dem die erste internationale Tagung der 

Friedensstifter (Servas) angekündigt und ich zur Teilnahme gedrängt wurde. 

Sollte ich meine geplante Reise durch Südost-Asien, die Philippinen und Japan 

fortsetzen oder nach Europa zurückkehren? Ich gab meine Pläne, weiter um die Welt zu 

reisen, auf und nahm das nächste Schiff zurück nach Europa. 
 

Das erste internationale Servas-Treffen fand im Haus von Claus Weiss und den 

Hertlings in der Nähe von Hamburg statt. Gertraud Hertling, welche den ersten Samen 

für unser Programm gesät hatte, war zwar nicht da, aber ihr Vater empfing uns wie 

Familienmitglieder. Lediglich England, Dänemark und Deutschland waren offiziell 

vertreten. Neben der Einigung auf einige grundlegende Verfahren einigten wir uns auch 

auf einen Namen für unser Programm. Esther sprach sich für "Open Doors" aus. Mir 

gefiel "Peace Builders", aber mir gefiel es nicht, einen englischen Titel zu verwenden. 

Esma Boroughs, die erste internationale Servas Sekretärin, schlug "Servas" vor, was 

"dienen" auf Esperanto in der Gegenwartsform bedeutet. Wir alle stimmten zu. Der 

Gedanke war, dass Menschen, die reisten, von ihren Gastgebern lernen würden, wie sie 

in ihren Heimatgemeinden effektiver dazu beitragen können, Programme und 

menschliche Beziehungen zu entwickeln, die frei von den Keimen des Krieges sind. Zu 

keinem Zeitpunkt schlug jemand vor, dass die Wahl von "Servas" bedeutet, dass wir 

unseren ursprünglichen Zweck der 

Friedenskonsolidierung aufgeben. Die Ges-

chichte, dass wir mit der Wahl des Namens 

"Servas" das Ziel unseres Programms ändern 

wollten, ist falsch. Wir wollten einfach einen Namen, der internationaler ist als Peace 

Builders, der ausschließlich englisch ist. 
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Als ich aus Indien 

zurückkehrte, hatten 

Claus Weiss und seine 

Kommilitonen Joachim 

Wessloh und Gertrauds 

Bruder Volker eine 

deutsche Arbeitsgruppe 

gegründet und bereits 

rund 40 Gastgeberadressen zusammengetragen. Joop van der Spek leitete das 

Programm in den Niederlanden. Nana Funder, die eine hervorragende Vorschule in 

Dänemark hatte und zusammen mit Kristen Ingvorsen, einem Hersteller von 

Dachziegeln, Servas in den USA bereiste, leitete viele Jahre lang Servas in Dänemark. 

In diesen frühen Jahren wechselten die Führungspersonen bei Servas in den meisten 

Ländern häufig. 

Die Zukunft von Servas 

Wenn wir alle Servas-Reisenden ermutigen könnten, die Belohnungen von Reisen 

mit Fragen zu entdecken, die zu lebensverändernden Einsichten führen können, würden 

wir die Vision wiederbeleben, die Servas überhaupt erst inspiriert hat. Damals nannten 

wir es ein Arbeits-Studien-Reise-System. Vielleicht verstehen wir dann besser, was eine 

Gesellschaft zu dem macht, was sie heute ist und was sie morgen sein wird. Wir könnten 

klarer sehen, dass die Gemeinwesen, in denen wir leben, nicht in erster Linie das 

Resultat von streitenden Politikern und deren Gehabe sind. Es sind die Summen 

unseres persönlichen Lebens, unserer Art, unseren Lebensunterhalt zu verdienen, 

unserer Beziehungen zu unseren Nachbarn und unseres Eingehens auf die bedürftigen 

Menschen in nah und fern. Wir würden entdecken, wie wichtig die Handlungen von uns 

kleinen Leuten sind, um eine gesündere Weltzukunft zu gestalten. Wir säßen nicht mehr 

länger in der hintersten Reihe des Theaters, wo wir versuchen, die Schauspieler zu 

verstehen. Uns wäre bewusst, dass wir Teil der Handlung sind. 

Ich glaube nicht, dass wir Soziologiestudenten sein müssen, um zu entdecken, dass 

das Lernen über soziale Bewegung spannend ist und eine Gemeinschaft auf tiefere 

Weise offenbart. Als Bürger einer unruhigen Welt können wir etwas bewirken, denn 

alles, was wir tun, dient der Schaffung der Gesellschaft der Zukunft. Wir denken 

vielleicht, dass wir lediglich das Drama von unseren Theatersitzen aus betrachten, aber 
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tatsächlich sind wir Teil des Dramas des menschlichen Lebens. Die Menschheit der Welt 

besteht nicht nur aus Familie. Sie braucht uns. Ich würde sogar sagen, dass wir uns 

gegenseitig helfen müssen, wenn wir die Art der Welt aufbauen möchten, in welcher wir 

unsere Enkel aufwachsen sehen wollen. 

Meines Erachtens gibt es keinen "-ismus", welcher die meisten Fragen beantwortet. 

Fürsorge und Mitgefühl gehören jedoch bestimmt dazu. Wenn diese Gefühle in unsere 

Lebensweisen integriert werden können, wird es möglich, mit den Bedürftigeren zu teilen 

und aktiv an Bewegungen teilzunehmen, welche eine lebbarere und freundlichere Welt 

voranbringen. 

Wenn jeder der rund 15.000 Gastgeber regelmäßig interkulturelle Feste wie die in 

Birmingham und Jerusalem organisieren würde, könnten wir in einem Jahr dreizehn 

Millionen Menschen erreichen und ihnen helfen zu entdecken, wie schön die 

Menschheitsfamilie sein kann, wenn wir die reiche Kultur des anderen schätzen. Wir 

könnten die Vorurteile abbauen, welche die Mächtigen benutzen, um Nachbarn in 

Bosnien, in Israel, in Ruanda und Burundi, in Jugoslawien und Serbien und in 

amerikanischen Städten dazu zu bringen, sich gegenseitig zu zerstören. Solche 

Veranstaltungen würden nichts kosten außer ein bisschen Zeit und Anstrengung. Diese 

müssten nicht unbedingt zu Hause stattfinden, sondern man könnte im Hinterzimmer 

eines Cafés oder Restaurants zusammenkommen, das oft kostenlos zur Verfügung 

steht, wenn wir ihr Essen bestellen, oder sogar draußen bei einem Picknick. Und sie 

könnten viel Spaß machen: Musik, Geschichten und neue Freundschaften könnten 

daraus entstehen. 

Anders als bei einer typisch hierarchisch strukturierten Organisation hängt der Erfolg 

von Servas von seinen Mitgliedern ab. Diejenigen, die nichts weiter tun als auf Reisende 

zu warten, helfen nicht dabei, unsere Probleme zu lösen. Diejenigen hingegen, die sich 

mit ausländischen Studenten in ihrer Nähe anfreunden, kontaktieren junge Leute, 

welche gute Servas-Reisende werden könnten. Diejenigen, die in Zeitschriften 

Geschichten schreiben, die die Art von Menschen erreichen, die etwas bewirken 

würden, nicht nur Reisende auf der Suche nach billigen Unterkünften oder 

oberflächlichen Touristen, sondern Menschen, denen die Zukunft unserer Welt am 

Herzen liegt und die lernen wollen, wie sie auf eine Weise beitragen können, die 

Veränderungen bewirkt. 
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Abschließende Bemerkung 

Mit dem Schreiben dieses Textes wurde mir bewusst, dass meine Reise nach Indien – 

auch wenn es noch kein Servas-Gastgeber-Netzwerk gab – mir gezeigt hatte, wie 

aufregend das Reisen für jemand sein kann, der Fragen hat, welche tiefer in die 

besuchten Gemeinschaften führen. Man kann mich deshalb als Idealisten bezeichnen. 

Vielleicht sollte ich, nach Beendigung meiner anderen Bücher, ein Buch über all die 

tollen Servas-Gastgeber schreiben, die ich kennengelernt habe. Besser für den Leser 

wäre es natürlich, diese Gastgeber zu treffen und ihnen die richtigen Fragen zu stellen, 

um zu entdecken, wieviel diese zu geben haben, und wie dies die eigene Perspektive 

erweitert. Ich besuchte einen Gastgeber in Idaho, welcher zusammen mit seiner Ehefrau 

als Beduine in Saudi-Arabien gelebt hatte. Er faszinierte mich stundenlang mit seinen 

Erzählungen über sein Leben in dieser Gesellschaft. Obschon ich am Rande mit einer 

solche Gesellschaft in Berührung gekommen war, hatte ich sie nicht wirklich verstanden. 

Als er zu Ende erzählt hatte, sagte er: "Weißt du, ich habe viele Servas-Besucher 

gehabt, aber du bist der einzige, der sich die Erzählungen unserer Erfahrungen in 

Arabien angehört hat." 

Der Wunsch, Antworten zu finden, hat mich durchs Leben begleitet und dazu geführt, 

dass ich verschiedene soziale Bewegungen studiert und an ihnen teilgenommen habe. 

Mehr und mehr wurde mir klar, dass der Weg zu einem dauerhaften Frieden in erster 

Linie von einer Bevölkerung ausgeht, bei der der Wille zum Lernen erwacht ist. Es gibt 

keine Abkürzung. Propaganda, politische Aktion und all die Organisationen, die sie 

hervorbringen, beeinflussen die Menschen nur vorübergehend. Mitgliederorganisationen 

und politische Parteien oder Kämpfe zwischen ideologischen Lagern können zum 

Nachdenken anregen, aber sie befassen sich selten mit den grundlegenden Ursachen 

des Krieges. 

Nach und nach wurde mir auch klar, dass die Früchte des Friedens tief in den Wurzeln 

unserer Lebensweise liegen. Unsere Bereitschaft, die Ressourcen unseres überfüllten 

Planeten gerechter zu teilen, unsere Akzeptanz der Vielfalt und der Respekt für alle 

Völker sind die Wurzel des Friedens. Wenn ein Gemeinwesen diesen Reifegrad erreicht 

hat, dann folgt die Politik von selber. Mit dieser Sichtweise begann ich, die sozialen 

Bewegungen zu studieren, die ganze Gemeinschaften wachgerüttelt hatten. Das führte 

mich zur dänischen Bewegung der ländlichen Erwachsenenbildung. Ich las alle auf 

Englisch verfügbaren Bücher dazu und kam zum Schluss, dass es nur einen Weg gab, 

sie zu verstehen – Dänisch lernen und eine ihrer Schulen besuchen. 
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Die zweite Bewegung, die ich auf dieser Reise erleben wollte, waren die Kibbuzim. 

Mein Glaube an die Bedeutung des Teilens führte mich zu den israelischen 

Kommunalgemeinschaften. Waren ihre Gemeinschaften eine nachhaltige Lebensform 

oder eine vorübergehende Phase im Pionierstadium einer neuen Siedlung? 

Die dritte Bewegung, die ich aus erster Hand kennenlernen wollte, war die größte 

gewaltfreie Bewegung der Geschichte – der Unabhängigkeitskampf unter der Führung 

von Mahatma Gandhi. 

Noch bevor ich meine dänische Schule erreichte, entdeckte ich, dass die 

Bewegungen, die ich kennenlernen wollte, nur Stationen auf meinem Weg der 

Erweckung waren. Alle Teile dazwischen waren ernsthafte Lektionen und Erfahrungen, 

welche meiner umfassenden Vision neue Farbtöne hinzufügten. Einige entwirrten sogar 

meine verworrenen Wahrnehmungen. So kam ich mit dem wissbegierigen Verstand 

eines Suchenden zum Vagabundieren von Norwegen nach Indien. Dadurch kam ich zu 

einer beneidenswerten Ausbildung. Während mich jede Erfahrung tiefer eintauchen ließ, 

begann sich ein Bild aus den Puzzleteilen zusammenzusetzen. Mir wurde bewusst, wie 

alles völlig miteinander verbunden ist – wie soziale, ökonomische, politische und 

persönliche Beziehungen nicht nur in einer komplexen Welt zusammenpassen, sondern 

wie jedes kleine Ereignis eine Welle durch den Ozean der menschlichen Gesellschaft 

sendet. Alles hat eine Ursache und eine Wirkung. Nichts geschieht isoliert. Nach und 

nach entdeckte ich die Ganzheit der globalen Menschheitsfamilie, ihre inspirierenden 

und ihre bedrückenden Aspekte und ihre totale wechselseitige Abhängigkeit. Ich wurde 

in ein lebenslanges Suchen hineingezogen, ein Suchen, das ich immer noch verfolge 

und das mich mit meinen 81 Jahren jung gehalten hat. 


